LANGS MINNENAS ALLE

Minne, glomska och faderskap i Stora landsvigen

MOA MARKEN

»FAMILJEFADERN « hor knappast till de epitet som brukar forknippas
med August Strindberg. I de litteraturhistoriska handbéckerna titu-
leras han »nationalférfattaren«, »virldsdramatikern « och inte sillan
»kvinnohataren«, men trots att han blev far till fem barn och ter-
kommande skrev om familjelivets for- och nackdelar idr det en sida
av forfattaren som sillan uppmirksammas. Strindbergs tvetydighet
infor frigor som religion och kvinnlig frigorelse har blivit berémda,
men han behandlar dven faderskapets realiteter med samma ambiva-
lens. Nir Strindberg portritterar en far kan det vara en gestalt som i
ett 6gonblick nirmast personifierar den patriarkala ordningen, for att
i nista 6gonblick falla i grat och sjilv gd in i rollen som barn.

I mitt pigiende avhandlingsarbete undersoker jag hur Strind-
berg portritterar faderskap i dramatiken. Jag intresserar mig for hur
Strindberg skildrar faderskap i férhallande till f6r honom samtida ge-
nus- och familjefragor. Sekelskiftet 1900 ér en tid di forestillningen
om en »maskulinitetens kris« upptar méinga forfattare och intellek-
tuella, diribland Strindberg. Man oroar sig for de hot som manlig-
heten sigs std infor. Samtidigt tycker jag mig se ett stort intresse for
att omforhandla till synes givna genuspositioner. Faderskapsbegrep-
pet priglas dd som nu av ett spinningsférhallande mellan kontinuitet
och forindring. A ena sidan ses fadern som en arkaisk typgestalt som
representerar ett urdlderligt patriarkalt system, men i denna tid fram-
trider ocksd en modernare syn pd faderskap. Inom borgerligheten
vixer en sentimental dyrkan av barnet och familjelivet fram, vilket
stiller nya krav pd savil modrar som fider vad giller omsorg och nir-
varo. Ellen Key argumenterar i Barnets drhundrade (1900) for att den
moderna forildern miste vara lika dedikerad sina barn som veten-
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skapsmannen ir vetenskapen och konstniren ir konsten.! Strindberg
var som bekant ingen stor beundrare av Ellen Key, men jag menar
att de i ndgon min forenas i en gemensam omsorg om barnet. Ge-
nom hela sitt forfatcarskap, frin Tjidnstekvinnans son (1886-1887) till
de sena dramerna, uttrycker Strindberg en djup forstdelse fér barnets
utsatta position i hemmet och i virlden.

Forskare som intresserar sig for faderskap ur ett kulturhistoriskt
perspektiv mirker snart att begreppet dr svarfingat och mingtydigt,
eftersom det har en stark metaforisk konnotation. Nir Sigmund Freud
i Totem och tabu (1913) kopplar samman civilisationens uppkomst med
ett forhistoriskt fadermord blir all visterlindsk kultur per automatik
faderlig.? Den feministiska teoretikern Adrienne Rich skriver i Of woman
born. Motherhood as experience and institution (1976) om den paradox som
denna allomfattande faderliga maktposition givit upphov till: »The
power of the fathers has been difficult to grasp because it permeates
everything, even the language in which we try to describe it. It is diffuse
and concrete, symbolic and literal; universal, and expressed with the lo-
cal variations which obscure its universality. «* Min utgdngspunkt ir att
faderskap hiar méste ses pa ett symboliskt men dven konkret plan. Det
ar kopplat till ett patriarkalt samhillssystem, men faderskap ar ocksa en
vardagsnira praktik som existerar i ett betydligt mindre sammanhang.
Det ir mellan dessa ytterligheter som Strindberg navigerar i skildran-
det av fider; mellan civilisationens grundvalar och det som ibland kal-
las for »det lilla livet«.

Det ir i faderskapets symboliska dimensioner som minnet blir
en avgorande aspekt.Till skillnad frin modern kan inte fadern for-
ankra sitt férildraskap i den egna kroppen. I brist pa sidana biolo-
giska resurser maste fadern bli en sorts historieberittare som genom
sitt berittande befister sitt faderskap for barnet och omgivningen.
Den goda fadern kan med sin berittelse formedla en kinsla av arv
och identitet. I Strindbergs forfattarskap, liksom i andra forfatear-
skap fran samma tid, uttrycks dterkommande ett samband mellan att

1 Key 1900.

2 Freud 1995, s. 150ff.
3 Rich 1992, s. 58.
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skriva och att vara far. Sandra M. Gilbert och Susan Gubars klassiska
studie The madwoman in the attic. The woman writer and the nineteenth-
century literary imagination (1980) beskriver 18co-talets litterira kul-
tur som nirmast besatt av idén om den manliga forfattaren som far
till sitt verk, och de myntar dir ocksa termen litterirt faderskap.* For
Gilbert och Gubar ir faderskap avhingigt historieberittandet. I en
tid dir inga tester kan avgora biologiskt faderskap uppstar andra stra-
tegier for fider att legitimera sin position. En siddan ir berittandet.
Gilbert och Gubar skriver: » A man cannot verify his fatherhood by
either sense or reason, after all; that his child is %is is in a sense a tale
he tells himself to explain the infant’s existence.«® Aven for fiderna i
Strindbergs dramer blir historieberittandet dterkommande en taktik
for att legitimera site faderskap.

Fadern i Strindbergs dramatik

Fiderna i Strindbergs dramatik kommer i méinga olika skepnader.
Hir finns de goda fiderna som har vunnit sin familjs respekt, liksom
fider som har férlorat sin status som familjens 6verhuvud. Hir finns
tyranniska fider, men ocksd mjuka fider som i grunden omskakats av
upplevelsen att bli pappa. En annan sorts far ir den som limnat sin
familj bakom sig, eller rentav détt, men som dndéd har en symbolisk
nirvaro i familjens dagliga liv.

I de tidiga dramerna, som I Rom (1870) och Gillets hemligher (1880),
skildras fiderna som tydliga antagonister till sina upproriska och fri-
hetssokande unga séner. Dessa fader skildras utan nagot storre psyko-
logiskt djup, och har mer karaktiren av att vara projektionsytor dir
de fir representera auktoritet och tradition. Samtidigt borjar det dyka
upp ett annat perspektiv nir den upproriska sonen sjilv blir far. I det
tidigare nimnda medeltidsdramat Gillets hemlighet gor sonen Jacques
alle for att avsitta sin far som gillets dlderman, samtidigt som han
kianner tvivel infor huruvida han kommer kunna ilska sitt kommande
barn.

4 Gilbert & Gubar 1980, s. 4.
5 Gilbert & Gubar 1980, s. 5.
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Under det sena 1880-talet stakar Strindberg delvis ut en ny vig for
hur han skildrar fider och faderskap. A ena sidan fortsitter han skild-
ra de traditionella auktoritira fiderna, sisom den frinvarande Gre-
ven i Froken Julie (1888). 1 Fadren (1887) skildras & andra sidan den pa-
triarkala faderns kris och dod. Ryttmistarn ges hir en betydligt storre
psykologisk kinslighet 4n vad tidigare Strindbergfider har haft. Han
ir pd minga sitt det ideala maskulina subjektet i Strindbergs virld,
och inda ir det hans kinslighet, hans »feminina« sidor och rentav
modersinstinkt, som ska bli hans fall.

Nir Strindberg under det sena 189o-talet terupptar dramatiken
har nigonting hint med skildringarna av faderskap. Fiderna hir ir
relativt mjuka, lite tillbakablickande och har god kontakt med sina
barn, frimst med sina dottrar. I Den kluvna scenen. Kvinnor i Strindbergs
dramatik (1989) sammanfattar Margareta Wirmark fidernas rolli den
sena dramatiken:

Samtliga fader dr odndligt fastade vid sina barn och sorjer for

dem med en aldrig sviktande omsorg. De satsar tid och pengar pd
barnen och fider som ¢j f6rmar limna sina barn tillrickligt ekono-
miskt underhill forekommer ej i dessa dramer. Trofastheten utgor
deras mest framtridande drag. De ir trofasta ocksd i den meningen
att de dr i livet; mycket f4 har svikit barnen genom en fér tidig d6d.*

Den trofasthet som Wirmark beskriver haller jag i grunden med om,
men samtidigt gir det inte att bortse fran att det finns fider som pé ett
eller annat sitt har [imnat sin familj bakom sig. I Pelikanen (1907) ir
familjefadern dod, i Pdsk (1900) sitter han i fingelse och i Brost och brott
(1899) har fadern 6vergivit fru och barn for att satsa pa teaterkarrii-
ren. Det ir inte genom déden som Strindbergs fider sviker sina barn,
men det gar inte heller att beskriva dessa som nirvarande. Ytterligare
ett exempel pd en frinvarande far finns i Stora landsvigen (1909), vil-
ken jag nu dmnar diskutera.’

6 Wirmark 1989, s. 177.
7 Strindberg, SV 62.
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Faderskap, minne och glomska i Stora landsvigen
Storalandsvigen ir Strindbergs sista drama och ldses ofta som ett farvil
till dramatiken. I likhet med Shakespeares avskedsdrama The Tempest
ar Stora landsvigen fullt med metadramatiska grepp, inte minst genom
referenser till tidigare verk ur Strindbergs forfattarskap.® Srora lands-
vdgen ter sig som nagot av ett minnesmonument 6ver det egna forfat-
tarskapet. Samtidigt som Strindberg i litterir form gor bokslut over
sitt liv som forfattare uttrycker han sjilv en 6nskan om anonymitet
nir dramat ska tryckas. Gunnar Ollén beskriver i Nationalupplagan
hur Strindberg 6nskade att »forfattarnamnet inte skulle utsittas« pa
omslag och titelblad. Dessa krav var givetvis besvirliga for forlaget att
tillmotesga.’

Liksom flera andra av de sena dramerna ir Stora landsvigen ett
vandringsdrama dir Jigarn konfronteras med sitt liv under de sju
stationer som han besoker. Han vandrar mellan alptoppar och stads-
miljoer pa jakt efter sanning och inre frid. Jigarns gestalt ir en sorts
mellanting mellan arketyp och minniska. Inom honom framtrider
en tydlig splittring mellan att 4 ena sidan vara en ensam s6kare utan
bindningar, 4 andra sidan vara en vardagsminniska som plagas av
minnet av ett familjeliv som havererat. Vi forstir ocksa att Jigarn har
ett forflutet som forfateare.

Vidare forhiller sig Stora landsvigen tydligt till en visterlindsk litte-
rir kanon. Direkta och indirekta referenser till Bibeln och Shakespeares
dramer placerar dramat i relation till en narmast arkaisk litterir sfir.
Jagarn ir i ndgon man en representant for den litterira kulturen. Han
har varit forfattare, men har 6vergett sitt forfattarskap. Han har av-
sagt sig sitt namn och reser numera, som han siger, incognito.

Vid den forsta stationen moter Jigarn en annan arketypisk gestalt,
Eremiten. Denne uppmanar honom att ge sig tillbaka till minni-
skorna och forfattandet. Skrivandet, eller snarare det avbrutna skri-
vandet, liknas av Eremiten vid fosterfordrivning:

8 Lysell 2021, 5. 40.
9 Strindberg, SV 62:242.
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EREMITEN

Du fiktar bra med tungan, borde fora pennan!
I alla fall, ditt liv halvginget ér;

Fordriv ¢j fostret, ej fortidig bord

Kan nénsin gora dig till man, till minska;"

Hir sitts likhetstecken mellan att vara far, man och forfattare. Den
som later bli ate fardigstilla sitt litterdra verk hindrar ocksa ett barn
fran att vixa upp.

Vid dramats tredje station méter Jigarn en ny gestalt, Flickan. De
finner genast varandra och under deras korta moéte uppstir en sym-
bolisk far och dotter-relation. I likhet med ett ndgot tidigare drama,
Pdsk, dir Eleonora stir i telepatisk forbindelse med sin far som sitter
i fingelse, finns det ett nirmast metafysiskt band mellan Jigarn och
denna dottergestalt. Flickan och Jigarn avslutar varandras meningar
och hon delar hans behov av att gomma sig bakom masker och falska
identiteter. I likhet med Jigarn vill inte heller Flickan uppge sitt rik-
tiga namn.

Flickan har en intuitiv forstaelse f6r Jigarn, diremot kan hon inte
begripa dennes behov av att glomma det som har varit:

FLICKAN
Vad gjorde ni ddruppe?

JAGARN
Andades och glomde!

FLICKAN
Men varfor glomma? Utan minnen

Virt liv ju vore tomma intet ---"!

Jagarn vill allesd glomma, men vad ir det han vill glomma, och var-

10 Strindberg, SV 62:109.
11 Strindberg, SV 62:131.
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for? Som si ofta med Strindberg befinner sig hans karaktirer pa flyke
fran manniskorna, men jag vill undersoka idén att det frimst ir rollen
som forfattare och familjefar som han hir har limnat bakom sig. Det
Jagarn och Flickan har gemensamt ir att de har en sjilvférbrinnande
effekt pa det egna jaget. Nir Eremiten tidigare konstaterat att Jigarn
»icke ilskar minniskorna« kontrar Jigarn med att forklara att han
dlskar dem alltfér mycket och att han dérfor har forlorat sig sjilv.

Det finns dven en symbolisk dimension av Jigarns faderskap pa s&
vis att hans uppgift dr att formedla litteraturen och spraket till Flick-
an. Deras dialog avbryts vid ett tillfille av ett hogt ljud. Flickan hor
detta ljud, men till skillnad frin Jigarn kan hon inte hora vad det ir
som sags:

JAGARN
lystrar.
Hor!

FLICKAN
Jag hor, men fattar ej!

JAGARN
Jag oversitter!
Ni hér blott ljud, men jag hér ord!™

I denna dikotomi mellan ljud och ord ryms ocksé motsittningen mel-
lan manligt och kvinnligt, forilder och barn. Det blir Jigarns uppgift
att inte bara beritta f6r Flickan vad som sigs, utan dven ge henne
tillgdng till Ordet. Som oversittare kan han mediera mellan dessa tva
sfarer, mellan barnets natur och den faderliga kulturen. Jigarn 6ver-
sitter och forklarar for Flickan att det 4r ndgon som kallar pd honom
och vill féra honom framét. De skiljs t och Jigarn vandrar vidare.
Vid station sex kommer Jigarn till den plats dir en bekant familj
bor. Han konstaterar att han kinner bide fadern och modern i huset,

12 Strindberg, SV 62:133.
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men nir han ser det lilla barnet kidnner han igen det som sitt eget.
Hon kan dock inte lingre kinna igen honom:

JAGARN

Mitt barn!

Mitt barn!

Hon kinde icke igen mig! Vilken lycka ... vilken lycka

for oss bada!®?

Jagarns strivan att gora sig incognito har slutligen lyckats, nu nir inte
ens hans dotter kan kiinna igen honom. Andd menar Jigarn i denna
bitterljuva scen att det dr for barnets bista som han fjirmar sig frin
henne. Den ambivalens mellan omsorg och svek som Strindberg ater-
kommande stiller sina fider infor blir hér sirskilt brinnande.

Jagarns korta mote med barnet piminner om det med Flickan. Ja-
garn kommer i kontakt med dessa for att sedan vandra vidare mot
nista mal. Samtidigt dr det tvd former av faderskap som han hir ger
uttryck at. For det lilla barnet 4r han en biologisk far som har 6ver-
givit henne, men f6r Flickan blir han i stunden en symbolisk far som
inte gjort sig skyldig till den sortens svek. Jigarns handlande gent-
emot dem kopplar jag samman med hans behov av att avsiga sig sitt
namn. Namnet har en viktig betydelse for forfattarrollen, men ocksé
for rollen som far. I ett patriarkalt system bér barnen faderns namn,
och namngivandet har hir en viktig funktion, pa si sitt att det for-
medlar sliktskap och tradition. Nir Jigarn avsiger sig sitt namn ir
det frimst med syftet att upplosa det egna forfattarskapet, men resul-
tatet blir ocksa att han inte lingre stér i relation till sitt barn. Genom
att ta avstind frén sitt férfattarnamn abdikerar han fran den patriar-
kala makten, som forfattare och som far.

Efter detta definitiva uppbrott med familjelivet och forfattarskapet
befinner sig Jigarn slutligen vid den sista stationen. Det dr den mor-
ka skogen. I snén ritar han en gravinskrift 6ver sig sjilv: » Hir vilar

13 Strindberg, SV 62:198.
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Ismael, Hagars son.«' Hagar ir som bekant Abrahams och Saras
tjinstekvinna som tillsammans med sin son Ismael fordrivs till 6k-
nen. Strindbergs anvindning av detta motiv r vil bekant, inte minst
genom Tjdnstekvinnans son. Jigarn, vars identitet det nu dr svért att
inte sammankoppla med Strindbergs férfattarpersona, begraver hir
sitt forfattarskap. Han ir inte lingre far, inte heller dr han (tjinste-
kvinnans) son.

Sammanfattningsvis menar jag att det finns ett symbiotiskt forhal-
lande mellan minne och glomska och mellan faders- och forfattarrol-
len i Stora landsvégen. Jigarns faderlighet hinger samman med hans
roll som forfattare, hans formdga att beritta och formedla Ordet och
Namnet. Genom att pa olika sitt sudda ut minnet av sig sjilv abdike-
rar han som forfattare och som far.
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