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LÄNGS MINNENAS ALLÉ
Minne, glömska och faderskap i Stora landsvägen

Moa Marken

»Familjefadern« hör knappast till de epitet som brukar förknippas  
med August Strindberg. I de litteraturhistoriska handböckerna titu-
leras han »nationalförfattaren«, »världsdramatikern« och inte sällan 
»kvinnohataren«, men trots att han blev far till fem barn och åter-
kommande skrev om familjelivets för- och nackdelar är det en sida 
av författaren som sällan uppmärksammas. Strindbergs tvetydighet 
inför frågor som religion och kvinnlig frigörelse har blivit berömda, 
men han behandlar även faderskapets realiteter med samma ambiva-
lens. När Strindberg porträtterar en far kan det vara en gestalt som i 
ett ögonblick närmast personifierar den patriarkala ordningen, för att 
i nästa ögonblick falla i gråt och själv gå in i rollen som barn. 

I mitt pågående avhandlingsarbete undersöker jag hur Strind-
berg porträtterar faderskap i dramatiken. Jag intresserar mig för hur 
Strindberg skildrar faderskap i förhållande till för honom samtida ge-
nus- och familjefrågor. Sekelskiftet 1900 är en tid då föreställningen 
om en »maskulinitetens kris« upptar många författare och intellek-
tuella, däribland Strindberg. Man oroar sig för de hot som manlig-
heten sägs stå inför. Samtidigt tycker jag mig se ett stort intresse för 
att omförhandla till synes givna genuspositioner. Faderskapsbegrep-
pet präglas då som nu av ett spänningsförhållande mellan kontinuitet 
och förändring. Å ena sidan ses fadern som en arkaisk typgestalt som 
representerar ett urålderligt patriarkalt system, men i denna tid fram-
träder också en modernare syn på faderskap. Inom borgerligheten 
växer en sentimental dyrkan av barnet och familjelivet fram, vilket 
ställer nya krav på såväl mödrar som fäder vad gäller omsorg och när-
varo. Ellen Key argumenterar i Barnets århundrade (1900) för att den 
moderna föräldern måste vara lika dedikerad sina barn som veten-
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skapsmannen är vetenskapen och konstnären är konsten.1 Strindberg 
var som bekant ingen stor beundrare av Ellen Key, men jag menar 
att de i någon mån förenas i en gemensam omsorg om barnet. Ge-
nom hela sitt författarskap, från Tjänstekvinnans son (1886–1887) till 
de sena dramerna, uttrycker Strindberg en djup förståelse för barnets 
utsatta position i hemmet och i världen.

Forskare som intresserar sig för faderskap ur ett kulturhistoriskt 
perspektiv märker snart att begreppet är svårfångat och mångtydigt, 
eftersom det har en stark metaforisk konnotation. När Sigmund Freud 
i Totem och tabu (1913) kopplar samman civilisationens uppkomst med 
ett förhistoriskt fadermord blir all västerländsk kultur per automatik 
faderlig.2 Den feministiska teoretikern Adrienne Rich skriver i Of woman  
born. Motherhood as experience and institution (1976) om den paradox som 
denna allomfattande faderliga maktposition givit upphov till: »The 
power of the fathers has been difficult to grasp because it permeates 
everything, even the language in which we try to describe it. It is diffuse 
and concrete, symbolic and literal; universal, and expressed with the lo-
cal variations which obscure its universality.«3 Min utgångspunkt är att 
faderskap här måste ses på ett symboliskt men även konkret plan. Det 
är kopplat till ett patriarkalt samhällssystem, men faderskap är också en 
vardagsnära praktik som existerar i ett betydligt mindre sammanhang. 
Det är mellan dessa ytterligheter som Strindberg navigerar i skildran-
det av fäder; mellan civilisationens grundvalar och det som ibland kal-
las för »det lilla livet«.

Det är i faderskapets symboliska dimensioner som minnet blir 
en avgörande aspekt.Till skillnad från modern kan inte fadern för-
ankra sitt föräldraskap i den egna kroppen. I brist på sådana biolo-
giska resurser måste fadern bli en sorts historieberättare som genom 
sitt berättande befäster sitt faderskap för barnet och omgivningen. 
Den goda fadern kan med sin berättelse förmedla en känsla av arv 
och identitet. I Strindbergs författarskap, liksom i andra författar-
skap från samma tid, uttrycks återkommande ett samband mellan att 

1 Key 1900.
2 Freud 1995, s. 150ff.
3 Rich 1992, s. 58.
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skriva och att vara far. Sandra M. Gilbert och Susan Gubars klassiska 
studie The madwoman in the attic. The woman writer and the nineteenth-
century literary imagination (1980) beskriver 1800-talets litterära kul-
tur som närmast besatt av idén om den manliga författaren som far 
till sitt verk, och de myntar där också termen litterärt faderskap.4 För 
Gilbert och Gubar är faderskap avhängigt historieberättandet. I en 
tid där inga tester kan avgöra biologiskt faderskap uppstår andra stra-
tegier för fäder att legitimera sin position. En sådan är berättandet. 
Gilbert och Gubar skriver: »A man cannot verify his fatherhood by 
either sense or reason, after all; that his child is his is in a sense a tale 
he tells himself to explain the infant’s existence.«5 Även för fäderna i 
Strindbergs dramer blir historieberättandet återkommande en taktik 
för att legitimera sitt faderskap.

Fadern i Strindbergs dramatik
Fäderna i Strindbergs dramatik kommer i många olika skepnader. 
Här finns de goda fäderna som har vunnit sin familjs respekt, liksom 
fäder som har förlorat sin status som familjens överhuvud. Här finns 
tyranniska fäder, men också mjuka fäder som i grunden omskakats av 
upplevelsen att bli pappa. En annan sorts far är den som lämnat sin 
familj bakom sig, eller rentav dött, men som ändå har en symbolisk 
närvaro i familjens dagliga liv.

I de tidiga dramerna, som I Rom (1870) och Gillets hemlighet (1880), 
skildras fäderna som tydliga antagonister till sina upproriska och fri-
hetssökande unga söner. Dessa fäder skildras utan något större psyko-
logiskt djup, och har mer karaktären av att vara projektionsytor där 
de får representera auktoritet och tradition. Samtidigt börjar det dyka 
upp ett annat perspektiv när den upproriska sonen själv blir far. I det 
tidigare nämnda medeltidsdramat Gillets hemlighet gör sonen Jacques  
allt för att avsätta sin far som gillets ålderman, samtidigt som han 
känner tvivel inför huruvida han kommer kunna älska sitt kommande 
barn.

4 Gilbert & Gubar 1980, s. 4.
5 Gilbert & Gubar 1980, s. 5.
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Under det sena 1880-talet stakar Strindberg delvis ut en ny väg för 
hur han skildrar fäder och faderskap. Å ena sidan fortsätter han skild-
ra de traditionella auktoritära fäderna, såsom den frånvarande Gre-
ven i Fröken Julie (1888). I Fadren (1887) skildras å andra sidan den pa-
triarkala faderns kris och död. Ryttmästarn ges här en betydligt större 
psykologisk känslighet än vad tidigare Strindbergfäder har haft. Han 
är på många sätt det ideala maskulina subjektet i Strindbergs värld, 
och ändå är det hans känslighet, hans »feminina« sidor och rentav 
modersinstinkt, som ska bli hans fall.

När Strindberg under det sena 1890-talet återupptar dramatiken 
har någonting hänt med skildringarna av faderskap. Fäderna här är 
relativt mjuka, lite tillbakablickande och har god kontakt med sina 
barn, främst med sina döttrar. I Den kluvna scenen. Kvinnor i Strindbergs 
dramatik (1989) sammanfattar Margareta Wirmark fädernas roll i den 
sena dramatiken:

Samtliga fäder är oändligt fästade vid sina barn och sörjer för 
dem med en aldrig sviktande omsorg. De satsar tid och pengar på 
barnen och fäder som ej förmår lämna sina barn tillräckligt ekono-
miskt underhåll förekommer ej i dessa dramer. Trofastheten utgör 
deras mest framträdande drag. De är trofasta också i den meningen 
att de är i livet; mycket få har svikit barnen genom en för tidig död.6 

Den trofasthet som Wirmark beskriver håller jag i grunden med om, 
men samtidigt går det inte att bortse från att det finns fäder som på ett 
eller annat sätt har lämnat sin familj bakom sig. I Pelikanen (1907) är 
familjefadern död, i Påsk (1900) sitter han i fängelse och i Brott och brott 
(1899) har fadern övergivit fru och barn för att satsa på teaterkarriä-
ren. Det är inte genom döden som Strindbergs fäder sviker sina barn, 
men det går inte heller att beskriva dessa som närvarande. Ytterligare 
ett exempel på en frånvarande far finns i Stora landsvägen (1909), vil-
ken jag nu ämnar diskutera.7

6 Wirmark 1989, s. 177.
7 Strindberg, SV 62.
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Faderskap, minne och glömska i Stora landsvägen
Stora landsvägen är Strindbergs sista drama och läses ofta som ett farväl 
till dramatiken. I likhet med Shakespeares avskedsdrama The Tempest 
är Stora landsvägen fullt med metadramatiska grepp, inte minst genom 
referenser till tidigare verk ur Strindbergs författarskap.8 Stora lands-
vägen ter sig som något av ett minnesmonument över det egna förfat-
tarskapet. Samtidigt som Strindberg i litterär form gör bokslut över 
sitt liv som författare uttrycker han själv en önskan om anonymitet 
när dramat ska tryckas. Gunnar Ollén beskriver i Nationalupplagan 
hur Strindberg önskade att »författarnamnet inte skulle utsättas« på 
omslag och titelblad. Dessa krav var givetvis besvärliga för förlaget att 
tillmötesgå.9

Liksom flera andra av de sena dramerna är Stora landsvägen ett 
vandringsdrama där Jägarn konfronteras med sitt liv under de sju 
stationer som han besöker. Han vandrar mellan alptoppar och stads-
miljöer på jakt efter sanning och inre frid. Jägarns gestalt är en sorts 
mellanting mellan arketyp och människa. Inom honom framträder 
en tydlig splittring mellan att å ena sidan vara en ensam sökare utan 
bindningar, å andra sidan vara en vardagsmänniska som plågas av 
minnet av ett familjeliv som havererat. Vi förstår också att Jägarn har 
ett förflutet som författare.

Vidare förhåller sig Stora landsvägen tydligt till en västerländsk litte-
rär kanon. Direkta och indirekta referenser till Bibeln och Shakespeares  
dramer placerar dramat i relation till en närmast arkaisk litterär sfär. 
Jägarn är i någon mån en representant för den litterära kulturen. Han 
har varit författare, men har övergett sitt författarskap. Han har av-
sagt sig sitt namn och reser numera, som han säger, incognito.

Vid den första stationen möter Jägarn en annan arketypisk gestalt, 
Eremiten. Denne uppmanar honom att ge sig tillbaka till männi-
skorna och författandet. Skrivandet, eller snarare det avbrutna skri-
vandet, liknas av Eremiten vid fosterfördrivning:

8 Lysell 2021, s. 40.
9 Strindberg, SV 62:242.
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EREMITEN

Du fäktar bra med tungan, borde föra pennan!
I alla fall, ditt liv halvgånget är;
Fördriv ej fostret, ej förtidig börd
Kan nånsin göra dig till man, till mänska;10

Här sätts likhetstecken mellan att vara far, man och författare. Den 
som låter bli att färdigställa sitt litterära verk hindrar också ett barn 
från att växa upp.

Vid dramats tredje station möter Jägarn en ny gestalt, Flickan. De 
finner genast varandra och under deras korta möte uppstår en sym-
bolisk far och dotter-relation. I likhet med ett något tidigare drama, 
Påsk, där Eleonora står i telepatisk förbindelse med sin far som sitter 
i fängelse, finns det ett närmast metafysiskt band mellan Jägarn och 
denna dottergestalt. Flickan och Jägarn avslutar varandras meningar 
och hon delar hans behov av att gömma sig bakom masker och falska 
identiteter. I likhet med Jägarn vill inte heller Flickan uppge sitt rik-
tiga namn.

Flickan har en intuitiv förståelse för Jägarn, däremot kan hon inte 
begripa dennes behov av att glömma det som har varit:

FLICKAN

Vad gjorde ni däruppe?

JÄGARN

Andades och glömde!

FLICKAN

Men varför glömma? Utan minnen
Vårt liv ju vore tomma intet ---11

Jägarn vill alltså glömma, men vad är det han vill glömma, och var-

10 Strindberg, SV 62:109. 
11 Strindberg, SV 62:131.
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för? Som så ofta med Strindberg befinner sig hans karaktärer på flykt 
från människorna, men jag vill undersöka idén att det främst är rollen 
som författare och familjefar som han här har lämnat bakom sig. Det 
Jägarn och Flickan har gemensamt är att de har en självförbrännande 
effekt på det egna jaget. När Eremiten tidigare konstaterat att Jägarn 
»icke älskar människorna« kontrar Jägarn med att förklara att han 
älskar dem alltför mycket och att han därför har förlorat sig själv.

Det finns även en symbolisk dimension av Jägarns faderskap på så 
vis att hans uppgift är att förmedla litteraturen och språket till Flick-
an. Deras dialog avbryts vid ett tillfälle av ett högt ljud. Flickan hör 
detta ljud, men till skillnad från Jägarn kan hon inte höra vad det är 
som sägs:

JÄGARN

lystrar.
Hör!

FLICKAN

Jag hör, men fattar ej!

JÄGARN

Jag översätter!
Ni hör blott ljud, men jag hör ord!12

I denna dikotomi mellan ljud och ord ryms också motsättningen mel-
lan manligt och kvinnligt, förälder och barn. Det blir Jägarns uppgift 
att inte bara berätta för Flickan vad som sägs, utan även ge henne 
tillgång till Ordet. Som översättare kan han mediera mellan dessa två 
sfärer, mellan barnets natur och den faderliga kulturen. Jägarn över-
sätter och förklarar för Flickan att det är någon som kallar på honom 
och vill föra honom framåt. De skiljs åt och Jägarn vandrar vidare.

Vid station sex kommer Jägarn till den plats där en bekant familj 
bor. Han konstaterar att han känner både fadern och modern i huset, 

12 Strindberg, SV 62:133.
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men när han ser det lilla barnet känner han igen det som sitt eget. 
Hon kan dock inte längre känna igen honom:

JÄGARN

Mitt barn!
Mitt barn!
Hon kände icke igen mig! Vilken lycka … vilken lycka
för oss båda!13

Jägarns strävan att göra sig incognito har slutligen lyckats, nu när inte 
ens hans dotter kan känna igen honom. Ändå menar Jägarn i denna 
bitterljuva scen att det är för barnets bästa som han fjärmar sig från 
henne. Den ambivalens mellan omsorg och svek som Strindberg åter-
kommande ställer sina fäder inför blir här särskilt brännande.

Jägarns korta möte med barnet påminner om det med Flickan. Jä-
garn kommer i kontakt med dessa för att sedan vandra vidare mot 
nästa mål. Samtidigt är det två former av faderskap som han här ger 
uttryck åt. För det lilla barnet är han en biologisk far som har över-
givit henne, men för Flickan blir han i stunden en symbolisk far som 
inte gjort sig skyldig till den sortens svek. Jägarns handlande gent-
emot dem kopplar jag samman med hans behov av att avsäga sig sitt 
namn. Namnet har en viktig betydelse för författarrollen, men också 
för rollen som far. I ett patriarkalt system bär barnen faderns namn, 
och namngivandet har här en viktig funktion, på så sätt att det för-
medlar släktskap och tradition. När Jägarn avsäger sig sitt namn är 
det främst med syftet att upplösa det egna författarskapet, men resul-
tatet blir också att han inte längre står i relation till sitt barn. Genom 
att ta avstånd från sitt författarnamn abdikerar han från den patriar-
kala makten, som författare och som far.

Efter detta definitiva uppbrott med familjelivet och författarskapet 
befinner sig Jägarn slutligen vid den sista stationen. Det är den mör-
ka skogen. I snön ritar han en gravinskrift över sig själv: »Här vilar  

13 Strindberg, SV 62:198.
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Ismael, Hagars son.«14 Hagar är som bekant Abrahams och Saras 
tjänstekvinna som tillsammans med sin son Ismael fördrivs till ök-
nen. Strindbergs användning av detta motiv är väl bekant, inte minst 
genom Tjänstekvinnans son. Jägarn, vars identitet det nu är svårt att 
inte sammankoppla med Strindbergs författarpersona, begraver här 
sitt författarskap. Han är inte längre far, inte heller är han (tjänste-
kvinnans) son.

Sammanfattningsvis menar jag att det finns ett symbiotiskt förhål-
lande mellan minne och glömska och mellan faders- och författarrol-
len i Stora landsvägen. Jägarns faderlighet hänger samman med hans 
roll som författare, hans förmåga att berätta och förmedla Ordet och 
Namnet. Genom att på olika sätt sudda ut minnet av sig själv abdike-
rar han som författare och som far.
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