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Da det skete, blev der fort tette og perspektivrige dialoger om kunsten og velferds-
staten imellem danske og svenske forfattere, kunstnere og filmmagere — i kunstnerisk
form, vel at merke. Jeg vil i denne artikel forsege at optrevle og analysere ¢én af disse
samtaler — med Poul Henningsen, Gunnar Ekelof, Klaus Rifbjerg, Bo Widerberg og
Anders Bodelsen som deltagere og under inddragelse af de sterke politiske stemmer,
der ogsa indgar, nemlig Per Albin Hansson, Olof Palme og Viggo Kampmann. Som et
nedslag kan analysen af samtalen vare med til at belyse visse forskelle pa velferdsstats-
debatterne i de to lande, men maske ogsa til at illustrere nogle nationale hovedtenden-
ser i forfatternes attituder til velfeerdsstaten. Hvor entydigt negative forestillinger om,
og fremstillinger af, velferdsstaten synes at have veret fremtredende i svensk litteratur
i efterkrigstiden, har dansk litteratur forholdt sig mere flertydigt ogambivalent til den.

Igen er det en utilgiveligt overordnet — og pa ingen made dakkende — karakteri-
stik, som jeg bade vil forsege at eftervise og udfordre her i artiklen. Afslutningsvis vil
jeg prasentere en hypotese i form af en mulig historisk forklaring pa disse nationale
hovedtendenser.

FOLKEHJEMMETS HOFNAR

Per Albin Hanssons tale om folkehjemmet fik tidligt konsekvenser i svensk littera-
tur og for opfattelsen af den. Allerede i 1938 udgav den svenske kritiker Stig Ahlgren
essaysamlingen Orfeus i folkhemmet, der satte folkehjemsbegrebet i forbindelse med
den samtidige litterere udvikling. I bogens kapitel om Nils Ferlin, "Nils Ferlin och
folkhemmet”, inddrages folkehjemmet som en historisk forstielsesramme:

Folkhemmet bliver soligare och inventiésare for varje dag, elektrifieringen
fortskrider: I nya, krya tider har manniskohjartat fice elekeriske ljus i bida
sina kamrar, kylskap inldggas, broar spannas i allt djirvare bagar. Teknik,
framatanda, sjalvero! Men det gir heller inte en dag utan att nagon tager livet
av sig genom att kasta sig ner frin nigon av de vackra broarna. Om en sadan
minniska heter det att "hon sista tiden varit nervos”. Och det finns alltsa i
det blommande folkhemmet en skald som delar hennes nervositet och bir
den jimte sin egen, som riknar efter hur ménga som dranker sig och tager
gas, som dr ensam om att ligga mirke till efterslantrarna, ensam om att hora
jammern och det visande eller 6versiggivna missmodet i kon. Han visar pd
det, som inte skulle synas. Han fyller narrens uppgift vid det demokratiska
hovet.’

s Ahlgren 1938, s. 46.
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Det er tydeligt, at Stig Ahlgren ikke bruger folkehjemsbegrebet i forhold til den ner-
mere betydning, som Per Albin Hansson havde udstyret det med, men mere generelt
som en metafor for moderniteten og de tekniske fremskridt, hvis bagsider licteraturen
bekymrede sigom ogbeskzftigede sig civilisationskritisk med. For sa vidt var det heller
ikke nogen ny rolle, forfatteren spiller i folkehjemmet ifolge Ahlgren, men derimod en
meget gammel en, nemlig som den dbenmundede hofnar.

Skepsissen over for velferdsstaten blev fort videre i 19s0’erne af de unge forfattere
omkring klubben, tidsskriftet, lyrikserien og forlaget Metamorfos. I Romantik i vil-
fardsstaten. Metamorfosforfattarna och den svenska samtiden (2010) har Paul Tenngart
meget fint dokumenteret og analyseret den poctiske protest, som gruppen afgav i for-
hold til velfardsstatsprojektets rationalisme. Imod selve forestillingen om et samfund
baseret pa politisk konsensus reagerede Metamorfos-forfatterne med dissens. Tenn-
gart analyserer varker af Paul Andersson, Lasse Soderberg, Svante Foerster, Peter Berg-
man og Birgitta Stenberg ud fra én observation og to hypoteser, henholdsvis deres
indledningsvise tilknytning til Metamorfos, deres relationer til romantikken og deres
indsigelser imod velferdsstatens rationalisme. Opsummerende konstaterer han, at:

Inget av dessa forfattarskap forkastar eller ifrdgasiteer valfardsideologins ritt-
viseideal. Det som forfattarna protesterar mot ar i forsta hand det konkreta
och specifike svenska vilfirdsbyggets utgangspunkter, medel och effekter.
Ibland ar protesterna mot den politiska och ekonomiska makten uttalade,
men oftast ar de indireke uttryckea i skonlitterira gestaltningar som inte ute-
slutande handlar om det svenska samhillet. Ménga av dessa texter har en mer
overgripande referentialitet, i hvilken vilfardsstaten ar en av flera potentiella
maltavlor, men det gor inte kritiken mildare.®

Almen civilisationskritik og specifik velferdsstatskritik flyder ofte sammen, men
spidser ogsa til i direkte angreb, der stiller samfundet til ansvar for dets idealer.
Ligeledes har Goran Higg ved flere lejligheder papeget, at velferdsstaten enten
glimrer ved sit fraver eller optrader som skurk og syndebuk i efterkrigstidens svens-
ke litteratur. I Vilfirdsiren. Svensk historia 1945-1986 (2005) skriver han om svensk
litteratur i 1950’erne: ”[PJositiva bilder av det pagiende vilfirdsexperimentet sak-
nas si gott som helt. Forfattarna och deras publik drommer sig tillbaka till det gamla
bondesamhillet — dit bdde debatten om orittvisor och hoppet om storre gemenskap
forlaggs.”” Ogihans egenhendige og personligt farvede svenske litteraturhistorie, Den

6 Tenngart 2010, s. 293-294.
7 Higg2oo0s,s. 135.
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svenska litteraturhistorien (1996), leverer han en fyndig karakeeristik af denne littera-
re forsommelse af eller frastand til velfeerdsstaten i efterkrigstiden:

Diremot forblev, precis som under mellankrigstiden, forfattarnas intresse
for inrikespolitiken svalt. Framférallt ar det, med undantag for Lars Ahlin, sa
gott som omajligt att hitta en skonlitterar forfattare av nigon betydelse som
under hela valfirdsstatens livstid haft ett gott ord att sdga om sjilva vlfards-
staten. I Astrid Lindgrens Pippi Langstrump i Soderhavet (1948) finns visser-
ligen ett kapitel dar Pippi tycks foretrida tidens olika reformidéer pa sitt sitt:
hon saboterar froken Rosenbloms prestationsbaserade, fornedrande vilgo-
renhetsverksamhet och ersitter den med kravlés generell vilfird i form av ut-
delning av guldpengar till alla. Det dr en hindelse som ser ut som en tanke att
boken kom ut direke efter det allminna barnbidragets inférande. Men det 4r
alldeles i borjan av perioden. Framéver dr samhillet och vélfirden foreteelser
man tar avstind frdn, dir de alls skymtar. De sociala myndigheterna vertar
froken Rosenbloms roll och utmalas som hinsynslosa fortryckare eller i basta
fall som l6jliga flantmostrar, som i Cornelis Vreeswijks satiriska visor. Under
60- och 70-talen blir “samhallet”, som i Sjowall/Wahlo6s polisromaner, en
sorts konspiration som attackeras fran vinster.®

Eksemplerne — og ikke mindst det sidste — viser, at svenske forfattere i perioden ikke
har haft meget godt at sige om velfardsstaten. Konjunkturen, Higg opridser, gar end-
dairetningafen tiltagende karsk og uforsonlig kritik af velfeerdsstaten, artikuleret fra
vidt forskellige politiske og @stetiske positioner og ud fra komplekse og divergerende
agendaer.

AFFALDSHELIKOPTEREN OG BADESZAZBEN

Goran Higg udelader i opsummeringen det mest kraftfulde poetiske udtryk for den
velferdsstatskritiske tendens i svensk litteratur, nemlig Gunnar Ekelofs overtrufne
digt *Till de folkhemske” fra 1945. Hvor de marxistiske krimiforfattere Maj Sjowall
og Per Wahlo6 i deres bestseller-dekalog Roman om ett brott (1965-1975) udbredte
forestillingen om, at velfeerdsstaten var en kempe konspiration — en forbrydelse imod
arbejderklassen beget af Socialdemokratiet i ledtog med erhvervslivet — sa fremstil-
lede den aristokratiske modernist Ekelof allerede ved indgangen til efterkrigstiden
folkehjemmet som et oversterilt bikubesamfund, hvor borgerne var gjort til slaver

8 Higg1996,s.548.
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af funktionalismen og rationalismen. I digtet figurerer en digter, der flyver rundr i
”sophelikoptern” ogbistir med at bortsanere al “fantasisnusk” fra folkehjemmet. Som
den amerikanske politolog James C. Scott har gjort opmerksom p3, sa har netop luft-
perspektivet pd byrummet haft stor indflydelse pa hele den moderne bevagelse inden
for arkitektur og social planlegning: "By offering a perspective that flattened the to-
pography as if it were a canvas, ﬂight encouraged new aspirations to ‘synoptic vision,
rational control, planning, and spatial order.” Netop dette helikopterperspektiv
bliver gjort til skamme i Ekelofs digt.

”Till de folkhemske” er uforglemmeligt ikke mindst for dets uhyggelige billeder
af de "hygieniska barn”, der aldrig har varet "berorda av manniskohiander”, samt af
de "’kommunalbarnjungfrur”, der svaver omkring bornene i rotationsparasoller”'* At
det er en ubarmhjertig parodi pd Gunnar og Alva Myrdals familiepolitiske idéer, har
David Andersson vist i bogen Poeten och sophelikoptern fra2004." Andersson papeger
ogsé, at serligt ét ord i digtet var ladet med betydning i den lokale sammenheng, nem-
lig "andamalsenlighetens”, hensigtsmassigheden eller formalstjenligheden: "Av hansyn
till de estetiska kraven / (som ocks dr indamélsenlighetens) / har arkitekterna gjort
molnen fyrkantiga’, lyder digtets indledning."

En af de arkitekter, som havde talt serdeles varmt for formélstjenlighedens prin-
cip, var — som Andersson paviser — danskeren Poul Henningsen, der i 1932 i antolo-
gien Arkitektur och sambaille, som Sven Markelius redigerede, havde skrevet: ”I de sista
drens rationella arkitekturuppfattning har skonheten helt naturlige face trada tillbaka
for iandamalsenligheten och ordet estetik har blivit ett fult ord.”*® Denne rationelle,
funktionalistiske og utilitaristiske @stetik transformerede Ekelof om til en feengslende
velferdsstatsdystopi i ”Till de folkhemske”. Digtet blev bragt i en digtsamling fra 1945
med titlen Noz serviam, hvilket er sigende for Ekelofs indstilling. Fra James Joyces 4
portrait of the artist as a young man (1916) og frem er dette gamle latinske udtryk, 7oz
serviam, blevet brugt som et slogan for den litterzre modernismes autonomienske og
heterodoksi. For Ekelofs vedkommende bliver ensket vendt cksplicit og specifikt og
konfronterende imod folkehjemmet, som digteren nagter at yde public service. Jeg vil
ikke tjene!

Det ville den danske digter Klaus Rifbjerg derimod godt — sidan da i hvert fald.

9 Scott 1998,s. 58.

10 Ekelof194s,s. 24-25.
11 Andersson 2004.

12 Ekelof 1945,s. 24-25.
13 Henningsen 1932, 5. 45.
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Ekelofs digt fik et dansk modsvar i 1958, hvor Rifbjerg udgav et programdigt, der
er meget beromt i dansk litteraturhistorie, "Livet i badevarelset”'* Som det fremgar
af titlen, er det et digt, der tematiserer hygicjne ligesom Ekel6fs " Till de folkhemske”.
Jegret i digtet er ligefrem en badesabe, der i et omkvad forteller: "Jeg vil bruges / bli-
ver brugt” — samtidig med, at seben advarer den badende om, hvor fatalt det vil vare
at overse dens cksistens. Sa risikerer man nemligat glide i badet og sla hovedet. At ba-
deseben — og i videre forstand digtet og endnu videre forstand kunsten — stiller sig til
radighed, betyder ikke, at den lader sig bruge til hvad som helst. Det forteller den med
brug af kropslige og erotiske termer, der lader forsta, at forseg p fiksering vil vere det
samme som cn slags overgreb og maske endda voldtagt:

Men tag mig ikke hirdt

kom ikke med gale heender og kryst mig
Bliv fra min krop

med disse knugende, heftige hender.
Jeg er ikke for fastholdere.”

Digtet stod som det forste i Rifbjergs epokegorende digtsamling Konfrontation
(1960), men forste gang det blev offentliggjort var i 1958 i antologien Standpunkter.
22 danske forfattere tilkendegiver deres holdning til tidens sporgsmal. 1 lyset af den pu-
blikationskontekst er det nerliggende at forsta det som en protest imod forseget pi
at holde forfatterne fast pa (politiske) standpunkter. Men det er ogsa oplagt at lese
Rifbjergs digt som en replik til Ekelofs attitude — "jeg vil bruges”, altsa serviam i stedet
for non serviam — og som et bifald af en paradoksal forening af @stetisk autonomi og
utilitarisme: “Jeg er ikke for fastholdere.” Netop det paradoks blev f4 ar senere insti-
tutionaliseret i Danmark med reformeringen af Statens Kunstfond, som skulle skabe
okonomisk uathengighed for kunstnerne med henvisning til kunstens funktioneriet
velferdssamfund. Men det er en anden historie.

Det vigtige lige nu er at pege pa, at udvekslingen om velferdsstaten imellem poli-
tikere og forfattere begynder senere i Danmark, fra midten af 1950’erne og frem — og
at den ikke er lige s& entydigt kritisk eller endda negativ. Det kan sammenstillingen af
Ekelof og Rifbjerg bevidne. Til gengeld bliver udvekslingen mere intensiv, end den er
i Sverige — tror jeg. Lad mig prove at godtgere dette med endnu en konkret sammen-
ligning. Lad mig nevne to nesten samtidige opfordringer fra politikere til forfattere
om at interessere sig for velferdsstaten — og kort skitsere, hvad der kom ud af dem.

14 At Rifbjergs digt kan leses som en replik til Ekel6f, er papeget i Jelsbak 2013, . 15.
15 Rifbjerg 1960, . 6.
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TO OPFORDRINGER

I marts 1960 lavede tidsskriftet Bonniers Litterdra Magasin en rundsporge om temacet
"Politiker och forfattare”. Baggrunden var en fornemmelse af, at de svenske forfattere
ikke var optaget af de temaer, som var pa dagsordenen i svensk indenrigspolitik. Der-
for henvendte BLM sig, ikke til forfattere, men til politikere, som blev spurgt — meget
ledende — om de ikke "skulle ha nytta av forfattarnas hjilp, kanske inte bara som
agitatorer utan som rapportorer frin folkhemmets alla hérn”.' Det svarede ingen af
dem nej til. Alle tilsluttede sig onsket om, at forfatterne kunne tjene ikke som klovne
eller propagandister, men som “indenrigskorrespondenter”.

Iser én politiker foldede et udferligt og tenksomt svar ud, nemlig Olof Palme, som
pa det tidspunkt var menigt rigsdagsmedlem for Socialdemokratiet. Han prasentere-
de enslags velferdsstatens dialektik: pa den ene side var det nodvendigt at finde kollek-
tive losninger pé tidens problemer, pa den anden side var det tydeligt, at disse losninger
ville medfere andre problemer, som man ikke kunne vere forberedt pd: "Man maste
vara bra hansynslost utvecklingsoptimistisk for att forneka den faran”, sagde Palme."”
Derfor var der iser, mente han, brug for litteraturen til at belyse kollektivismens farer.

Palme heftede sig ved, og han verdsatte tydeligvis, den udtalte interesse i svensk
samtidslitteratur for nationens fortid og udkanter. Men samtidig kunne han ikke be-
gribe den manglende litterare opmerksomhed pa de nye by- og forstadslandskaber og
pa de nye former for socialt liv. Det virkede, mente han, >som om forfattarna skulle hej-
da sig infor trerummarna i Ragsved och Kortedala, vija undan for snabbkopsbutiker,
tunnelbanetig och forortsbussar, och std tvekande utanfor moderna kontorskomplex
och serviceindustrier. Det ir ju dir som den moderna tidens nybyggare utan traditio-
ner star att finna.”*® Men disse nybyggere var ikke synlige i samtidens licteratur, som
i den forstand forsemte at interessere sig for den arkitektoniske og institutionelle og
sociale — ogja, den menneskelige — udvikling af velferdsstaten. Der var brug for en Vil-
helm Moberg-agtig forfatter, der ville vende blikket mod bosatterne i det nye Sverige
i stedet for den nye verden, kunne man sige.

Godet tre méneder efter Palmes opfordring i BLM kom den danske socialdemokra-
tiske statsminister Viggo Kampmann med en lignende appel i et sommerinterview i
dagbladet Information. Og det er temmelig plausibelt, at appellen er inspireret af det
svenske initiativ, for Kampmann begynder selv interviewet med at fortelle om, hvor

16 “Politiker och forfattare. En enquéte”, s. 226.
17 “Politiker och férfattare. En enquéte”, s. 232.
18 "Politiker och forfattare. En enquéte”, s. 233.
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ivrigt han fulgte med i den udenlandske kulturdebat, og hvor berigende den var for
hans politiske virke. P4 politikernes vegne henvendte Kampmann sig i interviewet di-
rekee til kunstnere og kulturfolk og bad om deres hjelp: ”Vi har i hej grad behov for
vejledning. Blot de kulturelt interesserede ville forlade deres kritiske stade og begynde
at raadgive os paa kerlig og forstaaende maade, ville meget vare vundet!””” Med no-
get, der kan minde om en kontaktannonce, bad statsministeren altsd om assistance til
at belyse og tenke over velferdsstatens problemer. Problemerne var tydeligvis af en
sidan karakter, at politikerne ikke folte, at de selv sad inde med alle svar og losninger.

S her har vi altsa to toneangivende politikere, Olof Palme og Viggo Kampmann,
som med fa maneders mellemrum rakee hinden ud til kunstnere og forfattere og bad
om vejledning og hjelp til at forstd velferdsstatens dysfunktioner. Og hvad kom der
sa ud af det?

I Danmark en hel del - det er i hvert fald dét, jeg har provet at vise i bogen Meningen
med velferdsstaten. Da litteraturen tog ordet — og politikerne lyttede, der udkom i 2018.
I Sverige not so much — ikke ifelge den forskningslitteratur, som jegindledningsvis har
refereret. Da de sider af velferdsstaten, som Palme havde opfordret forfatterne til at
interessere sig for, blev taget eksplicit op, skete det blandt andet i Sjowall og Wahl66s
Roman om ett brott, hvor velferdsstaten som sagt portratteres som en politisk kon-
spiration. Ja, hele serien gar pa en mide ud pi at opklare denne sammensvergelse, og
den kulminerer som bekendt — i Terroristerne (1975) — med, at en statsminister, der
minder meget om Olof Palme, bliver likvideret pa klos hold af en ung desperat kvinde,
Rebecka Lind. Martin Becks tanker om gerningsvabnet, der omtales som “den lilla
damrevolvern’, er sigende: "Man kanske kan triffa ett kalhuvud med den pa 20 centi-
meters hall, forutsatt att det hiller sig absolut stilla. Martin Beck sig pa den dode re-
geringschefens sénderskjutna panna och tinkee att det var ungefir vad Rebecka lyckats
gora”

Dchumaniseringen af statslederen er selvfolgelig forferdende at lese i lyset af det
senere mord pd Palme. Jeg nevner det dog ikke her for at legge op til anti-mimetisk
mystik (livet, der efterligner litteraturen) eller moralsk forargelse, men blot for stilfer-
digt at pointere, at det neppe var den slags litterere behandlinger af velferdsstaten,
som den rigtige Olof Palme havde ensket sig, da han i 1960 kom med sin efterlysning
af litterare belysninger af velferdsstatens ubalancer og skyggesider.

19 Larsen 1960.
20 Sjowall & Wahléé 2012,s. 229.
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DEN MODERNE TIDS NYBYGGERE

Kom der andre svar pa Palmes opfordring? Ja, det gjorde der, i dansk litteratur og i
svensk film. Hans enske om et litterart fokus pa den “moderne tids nybyggere” svarer
i vid udstrekning til, hvad Anders Bodelsen forsynede dansk litteratur med i form
af sikaldt “nyrealistisk” litteratur fra midten af 1960’erne og frem. Det gelder ikke
mindst i bestsellerromanen Tenk pa et tal fra 1968, men ogsé hans noveller fra samme
tid, der undersoger de forunderlige psykologiske og sociale tilstande, der opstir, nar
nu velferden er opniet, og der ikke rigtigt er mere at kempe for, i hvert fald ikke pa
det ydre plan. Hvad lever man egentlig for, nir man udmarket ved hvad man skal
leve af? Hvad er det videre formil med velfeerden? Sadanne sporgsmél stiller Anders
Bodelsens stemningsmattede noveller, samtidig med at de registrerer og underseger
velferdsstatens nye landskab af sovebyer, motorveje, klinikker, kontorer, filialer og
charterferiesteder. Altsa ikke bare velferdsstatens steder, men ogsd dens ikke-steder og
de dremme om andre steder — de heterotopier — som den giver anledning til.

Et godt cksempel pa sadan en tekst er novellen ”Lejligheden” fra Anders Bodelsens
Drivhuset, der udkom i 1965. Den handler i konkret forstand om to nybyggere i et helt
nyt bylandskab — et ungt par, der gar pa opdagelse i et hojhus med eksklusive lejlig-
heder, som er under opferelse. De har taget picnic-kurv og transistorradio med i det
nye og fremmede territorium. "Man skal bare se #d som om man herer til’; forteller
manden til kvinden.” De lader som om, at de har et @rinde i bygningen, da de passerer
hindverkerne og kerer med elevatoren op til fjortende etage. Lejligheden er uferdig
og ikke indrettet, og straks begynder de at fantasere om, hvordan de ville arrangere
sig, hvis de ellers havde rad til at bo der. I legen indgér ogsé forestillinger om social
mobilitet og skonomisk opstigning. Det er lordag eftermiddag, og elekericiteten til
elevatoren bliver afbrudt, da handvarkerne gar hjem. Det unge par strander derfor i
lejligheden indtil mandag morgen og bruger den som scene for smé rollespil, men ogsa
for konflikter, som delvis synes at have rod i deres forskellige klassebaggrund og aspira-
tioner i livet. Han vil here foredrag, mens hun vil hore klassisk koncert. P et tidspunke
smider han radioen ud over altanen, og hun gér il fysisk angreb pa ham. De forsones
dogog forlader sammen lejligheden mandag morgen, da elektriciteten vender tilbage:
"Murerne kiggede langt efter dem da de kom ud forneden med et umiskendeligt preg
afat hore til’;?* lyder novellens sidste linje, der fint opsummerer udfordringen: Hvor-
dan herer man egentlig til i sidan et nyt byggeri, og hvordan stiger man op socialt uden

21 Bodelsen 1965a, s. 88.
22 Bodelsen 1965a, 5. 98.
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at miste sig selv oghinanden? Novellen skildrer weekenden som en overgangssituation,
hvor parret forvandler sig og preges af omgivelserne, i hvert fald i andres gjne, mens
omgivelserne i sig selv er under tilblivelse.

I denne litterere udforskning af velfardsstatens nye arkitektoniske og (social-) psy-
kologiske landskaber folte Anders Bodelsen sig nart beslegtet med forfatteren og
filminstrukteren Bo Widerberg. De delte forestillingen om at vare udstyret med ser-
lig kunstnerisk mission, nemlig at skildre en type samfund, der internationalt set var
enestdende: de hojt udviklede skandinaviske velferdssamfund. I det debatskabende
programskrift Visionen i svensk film fra1962 skrev Widerberg, at “det finns i dag formo-
danden som bara Sverige kan komma med, observationer som bara kan goras har. Jag
tycker det ar viktigt att ndgon far hilla upp spegeln mot ett av virldens just nu intres-
santaste samhillen, jag tycker inte det 4r en smaksak om Sverige pé film representeras
av ett ansikte eller av en nakenbadares stjart”* Det sidste var polemisk henvendt til
Ingmar Bergman, men citatet siger ogsd noget om den kunstneriske forpligtelse, der
efter Widerbergs opfattelse fulgte med den internationale opmarksomhed, som var
rettet imod Sverige og Skandinavien pd dette tidspunke.

EN SLIDFRI FORBINDELSESHIMMEL OVER ORESUND

Flertallet af Bo Widerbergs film fra 1960’erne — Barnvagnen (1963), Kvarteret Korpen
(1963), Kirlek 65 og Adalen 31 (1968) — er oplagte at analysere som kommentarer
til velfrdsstatens etablering og udvikling. Det gjorde Anders Bodelsen, og han var
sjeldent entusiastisk omkring Karlek 65, som han kaldte for "den mest realistiske film
der er lavet om livet i Skandinavien i dag”.?* Kort fortalt handler Kirlek 65 om en
succesrig filminstrukter, der er giet i std med en film, og som i stedet fordriver tiden
pasin lystgird i Skane. Der er lide knas i hans @gteskab, og han indleder en affere med
en kvinde, han meder til et foredrag i det lokale forsamlingshus. Kvinden, der bliver
hans elskerinde, er der med sin mand, en ung magister, som skal holde foredrag om
problemer i velferdssamfundet. Foredragsholderen, der bliver spillet af Bjorn Gustaf-
son, citerer jeg her med hans gentagelser og usikkerhed og pauser:

Vad detta samhille skapat dr en ny medelklass utan traditioner, utan tradi-
tioner. Jag har egentligen ingenting att lara ut [...] jag har hir i kvill [...] bara
velat peka pd nagra av de faror som foljer pa den nya friheten i valfirdslinder

23 Widerberg 1962, s. 22.
24 Bodelsen 1965b.
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av Sveriges typ [...]. Ar det nigon som har ndgonting att friga om si [...] gr
detbrad géradetnudi[...].»

Hvem lyder han som her? Han lyder som Olof Palme. Men der er kun troppet elleve
tilhorere op i forsamlingshuset. Og de har ikke noget at sperge om. Tilsyneladende er
der ingen, der bekymrer sig serligt om de farer i velferdssamfundet, som han holder
foredrag om. Ogimens forelsker hans kone sig i filminstruktoren.

Som det blev bemerket i samtidens anmeldelser, syntes Kirlek 65 at vere i dialog
med Klaus Rifbjergs og Palle Kjerulff-Schmidts nybelgefilm Weekend fra 1962, der
skildrer en gruppe venner til weckendsammenkomst i et sommerhus. Hele tiden er den
sociale orden i Weekend i feerd med at briste pa grund af deres konkurrencementalitet,
krigeriskhed ogjalousi, men netop sadanne affekter og konflikter er fuldstendig frave-
rende i Kdrlek 65. Det betyder ikke, at der ikke er problemer. Filminstrukteren, for ek-
sempel, har size problemer, i livet og med sin filmkunst. Men han har nemt ved at dist-
rahere sig bort fra problemerne, nir han er sammen med sin elskerinde, eller nir han
flyver med drage ved Kaseberga, med Qstersoen og den smukke sommerhimmel som
visuel baggrund og med Bill Evans’ lekkert-melankolske jazzklaver som soundtrack.

Netop dragerne barer pa en serlig betydning. Man kan forstid dem som en replik,
eller maske snarere som en slags tilslutning, til Poul Henningsen, der i 1955 i PH.s
dragebog for born fra §-128 dr havde lovprist drageflyvning for dens nytteslos skonhed.
Hvor den tidlige rationalistiske arkitekt Poul Henningsen var én af dem, der havde
provokeret Gunnar Ekelof til velferdsstatsdystopien "Till de folkhemske”, synes den
senere drommende drageelsker Poul Henningsen at have leveret inspiration til Bo Wi-
derbergs samlende symbol pé friheden og skenheden i velferdsstaten. Affaldshelikop-
teren er i Widerbergs film erstattet af helikopteren, der filmer de flyvende drager og
de sm& mennesker. Derfor er det heller ikke uden symbolsk betydning (ogsé i lyset af
James C. Scotts bemarkning om helikopterperspektivets betydning for drommen om
social kontrol og overskuelighed), at Widerberg senere, i 1976, filmatiserede Sjowall
og Wahlo6s roman Den vedervirdiga mannen frin Siffle under titlen Mannen pa ta-
ket oglod et ikonisk stillbillede af en crashende helikopter over Odenplan figurere pa
filmplakaten. Miske var det udtryk for, at dremmen om velferdsstaten var bristet?

Men den var der, dremmen, i midten af 1960%erne, hvor Widerberg med Karlek o5
skabte siz vision, ikke bare for svensk film, men for den skandinaviske velfzrdsstat.
Detblev som sagt taget ad notam af Anders Bodelsen, som var usedvanligt overstrom-
mende i sin anmeldelse af filmen: "Der er ingen religiose budskaber, filmen der lader
vente pé sig kommer ikke i gang til slut ved et mirakel, den kommer slet ikke i gang,

25 Widerberg 1965, s. 8.
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og miske er det ogsa bedst sidan. Maske er det bedst at sette drager op. Maske er der
ikke brug for kunst i velferdssamfundet, hver ma nu vare sin egen kunstner.”* Denne
pointe transformerede Bodelsen om til et sporgsmal pa engelsk i en novelle i samlingen
Drivhuset, ”Julestue”, der udkom senere i 1965: "Maybe you have no need for art in the
welfare state?””” Eller ogsa var der netop brug for nye former for kunst og litteratur og
film, der svarede til og pa udviklingen af velfrdsstaten? Bodelsen var helt enig med
Widerberg i, at Sverige — og de andre skandinaviske velferdsstater — udgjorde avant-
gardesamfund, som forpligtede kunstnerisk og fortjente international bevagenhed:

Skandinavien er en proveklud, som verdens fremtid maske athenger af. Wi-
derberg har givet en karlig-ironisk rapport fra udviklingsomrédet, som ikke
kun er pessimistisk. Det, der bliver pa nethinden efter hans film, er dragerne,
der gribes af vinden og trakkes opad og opad mod sommerhimlen, men
stadig med den tynde snors jordforbindelse til de smé nye mennesker i det

skanske landskab.?

Saledes opstod der med Bo Widerbergs film og Anders Bodelsens litteratur i midten
af 1960’erne en pludselig konvergens og samklang i opfattelsen af den skandinaviske
velferdsstat som en banebrydende samfundsform, der burde have @stetiske konse-
kvenser og fore til nye former for kunst og film oglitteratur — og til en @ndret omgang
med det @stetiske for publikums vedkommende. I et samtidigt digt fra Amagerdigre
(1965), ”Undskyld”, skriver Klaus Rifbjerg om Bo Widerbergs “nethindekraner”, der
er med til at skabe en ”slidfri forbindelseshimmel / over @resund”.? Netop sidan en
“forbindelseshimmel” er der tale om mellem Widerberg og Bodelsen: I den kunst-
neriske dialog mellem danske og svenske kunstnere om velferdsstaten udger deres
velferdsrealistiske varker, som forseger at indfange ambivalensen og flertydigheden
ved velferdsstaten som frembrydende milje og som levested, et updagtet hojdepunke.
Midt i 1960’crnes opbrudsstemning og overflod af opsigtsvekkende kunstneriske
cksperimenter drukner deres neddempede stemningsrapporter fra folkehjemmets
hjorner let, men de udgor efter min mening et ambitiost bidrag til at skabe en ny slags
kunst, der passer til og sammen med den skandinaviske velferdsstat som en ny slags
livsverden og erfaringshorisont.

26 Bodelsen 1965b.

27 Bodelsen 1965a,s. 178.
28 Bodelsen 1965b.

29 Rifbjerg 1965, . 81.
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Men hvordan kan man egentlig forklare de overordnede forskelle i forfatternes atti-
tuder til velfeerdsstaten i Sverige og Danmark, som er blevet efterprovet i denne artikel ?
De kan selvfolgelig bero pi tilfeldigheder. Men en mulig historisk forklaring kan ligge
i forskellen i den parlamentariske opbakning til velferdsstaten i de to lande. Selv om
Socialdemokratiet i begge lande har varet "den ledende kraft i velferdsstatsudvikling-
en’, si har vilkarene for de to socialdemokratiske partiers virke varet hojst forskellige,
som Geosta Esping-Andersen har gjort opmarksom pa:

In any case, there is no doubt that social democracy has been the leading
force behind Scandinavian welfare state development, but it has been so un-
der varying conditions. In Denmark, social democratic ambitions have been
heavily constrained by liberal, petit-bourgeois interests. Little in the way of
direct conflict ever erupted over individual reforms, but this does not neces-
sarily imply consensus. One might say that the Danish social democrats were
allowed to expand public social welfare, but not without adhering to liberal
notions of how to expand it. As a consequence, the Danish welfare state has
become somewhat of an outlier with respect to the celebrated ”Scandinavian

model”. >

Der har kort sagt veret mindre politisk konsensus om velferdsstatsudviklingen i Dan-
mark end i de to andre skandinaviske lande, hvilket muligvis kan forklare den knapt s
entydigt konfronterende attitude, som kendetegner flertallet af de danske forfattere,
der meldte sig i debatten om velfardsstaten. For si vidt der i hejere grad har varet
tale om et ideologisk hegemoni i Sverige — og om et socialdemokratisk parti, der har
regeret nasten uafbrudt fra 1932 til 1976 — virker det forstdeligt, at forfatterne har
villet indtage rollen som skeptikere og kritikere. De har vel folt et behov for tydelige
modstemmer til velfeerdsstatsudviklingen. I Danmark derimod var velferdsstaten
genstand for hard og ophedet debat, lige fra man begyndte at tale om fenomenet i
1950’erne, og derfor har der maske ikke varet en tilsvarende grobund for konspira-
toriske forestillinger om kooperativ sammenspisthed. Spillerummet var anderledes.
Det kunne vere en historisk forklaring pa de komparative observationer omkring
litteraturens forhold til velfeerdsstaten i Danmark og Sverige, som jeg har lagt frem i
denne artikel.

30 Esping-Andersen 198s, s. 156.
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