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Det är denna vändning till och uppvärdering av ”livet” i den svenska litterära mo-
dernismen som står i centrum för den här studien. Med utgångspunkt i en biopolitisk 
förståelse av förhållandet mellan kulturens och livets normer vill jag placera vändning-
en till livet, och i förlängningen den svenska litterära modernismens självförståelse, i 
en ny historisk-teoretisk kontext. Den vedertagna bilden av 1930-talets svenska mo-
dernister, såsom Karin Boye, Gunnar Ekelöf, Artur Lundkvist, Moa Martinson och 
Harry Martinson, är att de, åtminstone till en början, utgjorde en kritisk motpol till 
den dominerande borgerliga kulturen och till det framväxande folkhemmets välfärds-
stat.4 En biopolitisk perspektivering gör det möjligt att omvärdera denna bild och fri-
lägga tidigare förbisedda betydelser i de litterära texterna.5 

I en svensk kontext, men utifrån delvis skilda föresatser, har Sven-Olov Wallenstein 
och Helena Mattsson gjort ett viktigt grundarbete genom att visa på det biopolitiska 
perspektivets fruktbarhet i relation till svensk folkhemspolitik och modernistisk arki-
tektur.6 Utanför en svensk kontext har steg i en riktning närmare den som jag företar 
här tagits av bland andra Josephine Berry och Sarah Posman. Berry tar ett större grepp 
om de konstnärliga försöken att förena konst med liv i moderniteten och visar hur 
dessa kan förstås som kongeniala med de framväxande nationalstaternas biopolitiska 
styrning av befolkningens liv, medan Posman använder Gertrude Stein som paradig-
matiskt exempel för att studera den litterära modernismens biopolitiska förtecken.7 

Min hypotes är att vändningen till livet i den svenska litterära modernismen artiku-
lerar en biopolitisk struktur som också präglar den svenska välfärdsstatens kulturpoli-
tik i vid mening (och i förlängningen därav folkhemspolitiken in toto). I ett första steg 
kommer jag att pröva denna hypotes, men undersökningen stannar inte därvid. Efter 
att ha prövat hypotesen går jag därför vidare för att diskutera huruvida vändningen till 
livet kan läsas som en affirmativ biopolitik genom vilken modernitetens maktstruktu-
rer omfunktioneras eller rentav suspenderas. Huvudexemplen utgörs av Karin Boyes 
essä ”Dagdrömmeriet som livsåskådning” (1931) och hennes roman Kallocain (1940). 
Innan jag närmar mig dem är det emellertid lämpligt att redogöra för den biopolitiska 
optik som är aktuell för den här undersökningen.

4	 Se t.ex. Lundberg 1992; Gustafsson Rosenqvist 1999; Haux 2013. För en alternativ förståelse, 
se Luthersson 2002.

5	 Studien ingår i det av Vetenskapsrådet finansierade projektet ”Välfärdsstatens litterära para-
digm” (dnr 2018-01078).

6	 Mattsson & Wallenstein 2010.
7	 Berry 2018; Posman 2022.
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Biopolitisk perspektivering

En minimal definition av biopolitik kan formuleras utifrån den kontrast som Michel 
Foucault etablerar gentemot den suveräna makten i Viljan att veta (2002): ”Man 
skulle kunna säga att [suveränens rätt] att åsamka död eller låta leva har ersatts av 
rätten att göra levande eller återförvisa till döden.”8 Suveränens makt över sina under-
såtar är negativ och tar sig uttryck i suveränens dispositionsrätt över deras liv. Biopo-
litiken förutsätter en annan relation mellan livet och makten. I en biopolitisk regim 
är makten positiv; den är inte bara ett hot om våld utan en förvaltning av de levandes 
krafter och förmågor. Livet ska optimeras, kontrolleras, modifieras och – inte minst 
– normaliseras. 

Detta kan framstå som en självklarhet: människornas liv har väl alltid varit en po-
litisk fråga. Hur man ska leva och organisera en social grupp, hur och mot vilket mål 
de enskilda ska styras är inte nya teman i den politiska filosofins historia. Foucaults 
tes är emellertid att livet kom att politiseras på ett särskilt sätt med moderniteten. Ut-
över människans levnadssätt och utöver sociala strukturer, vänder sig den biopolitiska 
makten även till livet i biologisk mening. Den gör, som Foucault formulerar det, ”livet 
och dess mekanismer” till föremål för politisk styrning. Makten blir därmed en ”faktor 
för det mänskliga livets omvandling”.9 Den griper in i en för moderniteten helt ny di-
mension som människorna delar med alla andra levande varelser: livet kort och gott.10

Politiseringen av livet väcker därmed också den antropologiska frågan vad männi
skan är för slags djur och hur människan skiljer sig från andra levande varelser. I en ofta 
citerad passage från Viljan att veta formulerar Foucault det så här: ”Människan förblev 
i årtusenden densamma som hon var för Aristoteles: ett levande djur som därtill hade 
förmågan till en politisk existens; den moderna människan är ett djur med en politik 
där dess liv som levande varelse är satt i fråga.”11 Det är ett tillspetsat sätt att säga att 
biopolitiken inte bara etablerar en ny relation mellan politiken och livet. Den kräver 
också en ny förståelse av både människan och politiken. Den skillnad mellan livet som 
naturlig företeelse och det politiska livet som förutsattes i det antika Greklands poli-
tiska filosofi kan inte längre tas för given.

8	 Foucault 2002, s. 150. Övers. modifierad.
9	 Foucault 2002, s. 144.
10	 Livet i bemärkelsen en delvis autonom process som har sin egen (natur)historia och följer sina 

egna utvecklingslagar hör (vid sidan av arbetet och språket) till de ”quasi-transcendantaux”, 
vilka uppstår med det moderna epistem som Foucault analyserar i Les mots et les choses 
(1966). Se Foucault 1966, s. 262.

11	 Foucault 2002, s. 144. Övers. modifierad.
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Utifrån det perspektiv som Foucault öppnade med Viljan att veta har en heterogen 
och ämnesöverskridande biopolitisk litteratur tagit form. I översikter brukar en skill-
nad göras mellan mer teoretiskt och mer empiriskt orienterade arbeten, och bland de 
förra står filosoferna Giorgio Agamben och Roberto Esposito för avgörande historie-
filosofiska interventioner. Med sin Homo sacer-serie, vilken inleddes med Homo sacer. 
Den suveräna makten och det nakna livet (1995) och avslutades med L’Uso dei corpi 
(2016), har Agamben öppnat för nya sätt att tänka och arbeta med Foucaults begrepp 
om biopolitik. Den mest kontroversiella konsekvensen av Agambens undersökning är 
tesen om en ”nära förbindelse” mellan 1900-talets demokratiska och totalitära sam-
hällen.12 Den politiska struktur som kännetecknar totalitarismen är inte, menar han, 
väsensskild från den liberala demokratins. Den moderna totalitarismen och den mo-
derna demokratin förenas av att de båda artikulerar en biopolitik som gör det biolo-
giska livet till politikens bas och överlevnaden till dess högsta mål. Esposito, å sin sida, 
ställer sig kritisk till delar av Agambens analys, men arbetar vidare utifrån tesen att 
totalitära regimer inte är externa i förhållande till de liberala demokratierna. Liksom 
Agamben betonar han också att bevarandet av det biologiska livet utgör modernite-
tens yttersta politiska mål. För honom är det ett tecken på att nazismens ”politics of 
life […] has been generalized to the entire world”.13 Dessa förvisso hyperbola teser gör 
det möjligt att undersöka sekelskiftets och mellankrigstidens biopolitik, såsom den 
kommer till uttryck i exempelvis den svenska välfärdsstaten, utan att reducera den till 
proto-nazism.

Även om det är en avgörande del av Foucaults förståelse av modernitetens biopoli-
tik att den tar ett nytt grepp om just det biologiska livet innebär det inte att den låter 
kulturen vara i fred. Betraktad genom en biopolitisk optik präglas inte moderniteten 
i första rummet av en åtskillnad av natur och kultur. I stället kräver den en undersök-
ning av hur natur och kultur förbinds och skiljs åt i enskilda artikulationer av det bio-
politiska dispositivet. Som Thomas Lemke gör gällande riktar Foucaults biopolitiska 
arbeten blicken mot ”the always contingent, always precarious difference between po-
litics and life, culture and nature”.14 Utifrån detta perspektiv framträder konstens och 
kulturpolitikens domäner som särskilt produktiva undersökningsområden, eftersom 
de ställer förhållandet mellan det naturliga och det kulturella i förgrunden.

12	 Agamben 2010, s. 22.
13	 Esposito 2008, s. 147.
14	 Lemke 2011, s. 31.
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Levande människor och kulturens värde

I den svenska litterära modernismens motsättning mellan det levande livets och den 
stelnade kulturens former är det just de politiska och estetiska implikationerna av 
förhållandet mellan det naturliga och det kulturella som står på spel. Genom en läs-
ning av Karin Boyes essä ”Dagdrömmeriet som livsåskådning” ska jag nu pröva under-
sökningens hypotes att vändningen till livet i den svenska litterära modernismen kan 
förstås som ett uttryck för den biopolitiska struktur som också präglar välfärdsstatens 
kulturpolitik. 

Boyes essä inleder första numret av tidskriften Spektrum. Det var en kortlivad tid-
skrift som föresatte sig att aktivera litteraturen och konsten i en vidare samhällelig 
kontext, och som Boye redigerade tillsammans med Erik Mesterton, Josef Riwkin och 
Gunnar Ekelöf. Med ”Dagdrömmeriet som livsåskådning” presenterar Boye ett slags 
kulturpolitiskt program för deras redaktionella praktik. Essän är med Johan Svedje-
dals ord ett av den svenska litteraturens ”betydande antiromantiska manifest” i den 
bemärkelsen att Boye kritiserar varje tendens att bortse från verkliga förhållanden, vare 
sig det gäller moral, politik eller konst.15 Att göra det är, menar Boye, ett uttryck för 
”dagdrömmeriet som livsåskådning”.

När exempelvis moralisten uttrycker sin avsky mot ett visst beteende är det också 
en förnekelse av det personliga ansvaret för sakernas tillstånd och en vändning bort 
från dem. Eventuella samhällsproblem försvinner inte bara för att man förkastar eller 
förbjuder dem: ”Det är en dagdröm, när man tror sig åstadkomma något bara med att 
uttala sin dygdiga avsky, enskilt eller genom lagboken.”16 Essän skulle emellertid inte 
vara ett manifest om den inte också ställde upp ett alternativ. I stället för moralistens 
indignation och i stället för lagens makt gäller det, menar Boye, att ”rationellt fråga 
efter orsakerna till den eller den företeelsen, som inte kan anses önskvärd, och sedan 
rätta behandling efter diagnosen”.17 Denna pragmatiska syn på samhällsproblem och 
deras lösningar är för övrigt också den sociala ingenjörskonstens. Boyes resonemang 
förutsätter en makt som sträcker sig bortom rättsstatens domän.

Det pragmatiska svaret på moralistens problem leder till vad Boye i essän kallar 
”livsdynamiken”. Det är mot bakgrund av lagens och den moraliska indignationens 
otillräcklighet som hon förespråkar en vändning till livet och närmare bestämt till 
”samspelet mellan för blicken oåtkomliga givna kraftmedel och de yttre omständig-

15	 Svedjedal 2011, s. 109.
16	 Boye 1949, s. 19.
17	 Boye 1949, s. 19.
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heter, som riktar, vrider dem, driver dem i höjden i aldrig uttömda former”.18 Boye 
avfärdar alltså inte lagen för att den skulle vara repressiv, utan för att den är maktlös. 
Den har inget grepp om de mekanismer som reglerar livets utveckling. I stället krävs en 
analys av den miljö – ”de yttre omständigheter” – som i sin tur ska manipuleras för att 
styra och kontrollera människans vitala förmågor. Det råder inget tvivel om att Boyes 
antiromantiska manifest är progressivt såväl kulturellt som politiskt. Lika tydligt är 
det emellertid att det åberopar en makt som är biopolitisk såtillvida att den utövas på 
och med hänsyn till livets mekanismer.

Det är också utifrån en sådan hänsyn som Boye granskar tendensen till verklighets-
flykt i litteraturen och kulturens plats i samhället. Hon talar om en allmänt utbredd 
fixering vid att samla och bevara förment ”omistliga” kulturvärden. För Boye är det en 
fråga som både indirekt och direkt har med människors hälsa och vitalitet att göra. 
Indirekt för att anhopningen av kulturföremål gör kulturen till ett självändamål, för 
vilket ”människolivet” bara är ett medel. Direkt för att den kultur som förmedlas till 
medborgarna av sådana institutioner som skolor och museer gör människorna dum-
ma. Med en drastisk formulering konstaterar Boye: ”För ett samlat kulturstoff, ett 
heligt kapital i ett överjordiskt bankvalv är det vår uppgift att offra liv och hälsa, vårt 
eget och vår nästas.”19

Att göra frågan om konst och kultur till en hygienisk fråga var Boye ingalunda 
ensam om vid den här tiden. Det normala och det patologiska är kategorier som se-
dan länge förekom i tidens konst- och litteraturkritik. Så kunde konstkritikern Au-
gust Brunius apropå en utställning av expressionistiskt måleri i Köln 1912 identifiera 
”rätt många sjuka drag” i verken. Naturligtvis kan man heller inte undgå att nämna 
nazisternas tal om degenererad konst.20 Boyes essä visar att sådant språkbruk inte med 
nödvändighet ska läsas metaforiskt: det är faktiskt människans hälsa som står på spel i 
umgänget med konsten. I det avseendet är Boyes antiromantik, om än otvetydigt pro-
gressiv eller kulturradikal, likväl genom sina biopolitiska förtecken nära förbunden 
med reaktionära krafter. Med exempelvis Svenska riksförbundet för sedlig kultur har 
Boyes essä gemensamt att befolkningens biologiska kvalitet och tillstånd flätas sam-
man med dess kulturella.21 

Ytterligare en axel i den biopolitiska analysen kan aktualiseras för att närmare belysa 
denna sammanflätning, nämligen frågan om hur livets normer relaterar till kulturens 
former. Biopolitisk makt är ”normaliserande”.22 Den opererar inte, menar Foucault, 

18	 Boye 1949, s. 24.
19	 Boye 1949, s. 22.
20	 Teddy Brunius citerad ur Luthersson 2002, s. 111.
21	 För en genomlysning av Svenska riksförbundet för sedlig kultur, se Johansson 2020.
22	 Foucault 2002, s. 145.
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som lagen genom förbud och hot om våld i syfte att förhindra oönskade affekter, be-
teenden, handlingar eller tankar. Avvikelser från normen ska inte bara förhindras; den 
normala vitaliteten ska breda ut sig och, idealt, undanröja varje patologisk utvecklings-
tendens i en given befolkning. Det är viktigt att understryka att normen i det här fallet 
inte bör förstås som en rakt igenom social företeelse. Utmärkande för en biopolitisk 
norm är att den förbinder biologiska normer med sociala.23 Vad det betyder kan åskåd-
liggöras med hjälp av Agambens distinktion mellan livet i kvalificerad mening och det 
naturliga eller nakna livet. Med stöd hos Hannah Arendt lyfter han fram att den gre-
kiska filosofin hade två olika ord för dessa företeelser: bios och zoe. Bios avsåg ett liv i 
kvalificerad mening, ett specifikt sätt att leva såsom det filosofiska livet eller det poli-
tiska livet, och som enbart tillkom människan. Zoe avsåg i stället det givna, naturliga liv 
som människan delade med alla andra levande varelser. I modernitetens biopolitiska 
struktur kollapsar distinktionen mellan dessa två termer.24 

Ett exempel på hur denna distinktion bryter samman är bruket av uttrycket ”livs-
duglighet” i det svenska 1930-talet. Den socialdemokratiske ecklesiastikministern 
Arthur Engberg använde det i sitt valmanifest Demokratisk kulturpolitik (1938) när 
kulturpolitikens mål formulerades. Uppgiften bestod, skriver han, i att ”ge hjälp till 
självhjälp åt allt livsdugligt”.25 I Spektrum användes uttrycket av Erik Mesterton i en 
essä om ny engelsk poesi, där han diskuterade de sociala farorna med ”dålig konst” – 
den gjorde helt enkelt människan mindre livsduglig.26 Uttrycket etablerar en gräns 
mellan liv och död som löper genom existensen, vilket får såväl politiska som estetiska 
konsekvenser. Det för med sig en uppspaltning av livet som flätar samman det biolo-
giska och det kulturella.

Även bland modernistiska författare finns tecken på att gränsen mellan liv och död 
går på denna sida om existensen. Det kunde till exempel vara tal om att litteraturens 
uppgift var att ”skapa liv” genom att ”oroa det stela och halvdöda”, vilket implicerar 
möjligheten av en mänsklig existens om inte helt utan liv så åtminstone levande i lägre 
grad.27 Det kunde också vara tal om hur den nuvarande ”mänskligheten” inte ”lever” 

23	 Mills 2011, s. 29.
24	 Agamben 2010, s. 13–20.
25	 Engberg 1938, s. 4. För en mer ingående analys av de biopolitiska strukturer som präglar 

1930-talets kulturpolitik, se Erlanson & Henning 2020.
26	 Mesterton 1932, s. 32f. För ett exempel på hur denna biologisering av den estetiska diskursen 

ignoreras, se Jansson 1991, s. 25. Det ligger visserligen utanför Janssons syften – men det är 
talande att han väljer att göra Mestertons tal om konst och vitalitet till en fråga som har med 
litteratur och värden att göra.

27	 Johnson 1933, s. 127.
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utan bara ”existerar, vegeterar som en gammal gumma i ett nedärvt hus”, vilket impli-
cerar möjligheten av en fullt levande mänsklighet.28

Bilden av den gamla gumman som ett mindre levande, enbart vegetativt liv härrör 
från romanen Ett fönster mot söder (1933) av Gustav Sandgren, en av de så kallade ”fem 
unga” som anförda av Artur Lundkvist tog strid för en modernisering av litteraturen. 
Boye, som recenserade Sandgrens roman, var inte övertygad om att han lyckades med 
sina föresatser. Mot uppspaltningen av det levande i en blott existerande och en fullt 
levande del vände hon sig dock inte. En motsvarande gränsdragning etableras i ”Dag-
drömmeriet som livsåskådning” när kulturens värde framställs som direkt avhängigt 
en levande mänsklighet. Konstnärliga och litterära verk, det ”samlade kulturstoffet”, 
har inte något värde i sig enligt Boyes resonemang, utan bara försåvitt de fungerar som 
”prismor” genom vilka människornas liv kan avläsas:

Så starkt samlar sig intresset i den brännpunkten, människornas liv, att det 
inte har något till övers för avskilda skönhetsvärldar, kultur för kulturens 
skull. Så starkt att det inte stannar vid det färdiga konstverket, utan borrar 
sig ner till det stycke liv konstnären blottar, för att där söka ledning på allas 
vår gemensamma väg. Kalla det inte pietetslöst. Det finns en annan pietet 
än inför vackra ting – inför den skapande makt, genom vars ögon det vackra 
först blir vackert och vars glädje och trygghet är det enda som motiverar det 
vi kallar kultur. Jag menar de levande människorna.29

Detta är en fullständig omkastning av den etablerade föreställningen att konsten och 
litteraturen gör den mänskliga tillvaron och omgivningen meningsfull. Boyes anti-
romantiska manifest säger tvärtom: det är människornas liv, och närmare bestämt 
de levande människornas liv, som gör kulturen meningsfull och i slutänden konsten 
vacker. Utan levande människor, värdelös kultur. 

I ”Dagdrömmeriet som livsåskådning”, liksom i de andra exempel som jag har be-
rört, görs det levande och friska livet till den norm utifrån vilken olika kulturella före
teelsers värde och funktion identifieras. Om biopolitiken politiserar livet, kan man 
säga att 1930-talets svenska modernister estetiserar det. De framställer livet som den 
skapande makt genom vilken litteratur uppstår. Samtidigt framstår livet som litteratu-
rens främsta objekt och ändamål. Det ska skildras, men också stimuleras och vitalise-
ras. Det är det levande livet som gör litteraturen möjlig – och litteraturens uppgift att 
göra livet levande. När det levande livet görs till kulturens norm och mål omkullkastas 

28	 Gustav Sandgren citerad ur Boye 1992, s. 104.
29	 Boye 1949, s. 25.
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den vedertagna hierarkin mellan bios och zoe, eftersom normen för det kvalificerade 
livet inte blir någonting annat än det levande livet självt. Estetiseringen kan därför sä-
gas äga rum inom den biopolitiska struktur som enligt Agamben kännetecknar den 
moderna demokratin: den ”presenterar sig som ett anspråk på och en frigörelse av zoe” 
och strävar efter att ”förvandla sitt eget nakna liv till en livsform och så att säga finna 
bios i zoe”.30 Identifieringen av det levande livet som konstens mål och yttersta garant 
är alltså ett av de sätt på vilka man i moderniteten har försökt finna ett kvalificerat liv 
i det okvalificerade livet.

Även om det är livet självt som därigenom används som norm undviker man inte 
med nödvändighet biopolitikens normalisering: litteraturens uppgift blir trots allt att 
levandegöra människorna. Det skulle kunna tolkas som en normalisering av deras liv i 
enlighet med det levande livets norm. Så länge striden gäller de normer i enlighet med 
vilka livet ska normaliseras står striden inom den normaliserande biopolitikens grän-
ser. Spektrum är tveklöst läsbar som ett forum för en sådan, så att säga, kulturradikal 
strid. I tidskriftens tre första nummer översätts essäer av prominenta psykoanalytiska 
kulturkritiker som Carl Müller-Braunschweig, Erich Fromm och Wilhelm Reich. I 
Karin Boyes författarskap är det emellertid också möjligt att urskilja vad som skulle 
kunna beskrivas som en affirmativ biopolitik, där den kulturradikala striden om vilka 
normer som ska gälla får träda tillbaka för en omförhandling av själva förhållandet 
mellan livet och normen. För att åskådliggöra denna linje ska jag nu vända mig till 
Boyes mest kända prosaverk, den dystopiska romanen Kallocain (1940).

Kallocain bortom totalitarism och demokrati

Boye gav Kallocain undertiteln ”en framtidsroman från 2000-talet”. Den skildrar en 
värld där två totalitära övervakningssamhällen, ”Världsstaten” och ”Universalstaten”, 
kämpar om globalt herravälde. Romanens berättare är kemisten Leo Kall från Världs-
staten. Hans berättelse återger de händelser som sattes igång med de första testerna av 
hans uppfinning, serumet ”kallocain”, som med obönhörlig effektivitet gör vem som 
helst till en sanningssägare. Testerna utförs av Leo Kall själv under överinseende av 
hans överordnade Erno Rissen och den regionale polischefen Karrek. Det är mer regel 
än undantag att de bär på ”samhällsfarliga” tankar, inte sällan utan att de själva är med-
vetna om det. En av försökspersonerna råkar avslöja en misstänkt sammansvärjning 
och polischefen initierar genast en skarp utredning. Det är omkring denna utredning 
som Leo Kalls berättelse kretsar.

30	 Agamben 2010, s. 21.
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Kallocain har blivit föremål för en lång rad analyser, varav den mest utvecklade 
återfinns i Barbro Gustafsson Rosenqvists studie av Boyes samhällssyn och kvinnosyn, 
Att skapa en ny värld (1999).31 När Boye publicerade romanen 1940 var det världskrig, 
och romanen kan mycket väl läsas som ett stycke antinazistisk beredskapslitteratur. 
Det går inte att ta miste på likheterna mellan ”Världsstaten” och Nazityskland. Lika 
uppenbara är Universalstatens likheter med Sovjetunionen. Det senare, vilket upp-
märksammades redan i den samtida receptionen, föranleder Gustafsson Rosenqvist 
att läsa romanen som en uppgörelse med Boyes eget socialistiska engagemang.32 Li-
vet i Världsstaten är kollektivistiskt och på ytan jämlikt – alla bär uniform och bor i 
likadana kollektivhus – men det är också präglat av en orubblig hierarki och en hårt 
reglerad vardag. Även om en kritiker som Olof Lagercrantz tyckte sig se ett uttryck 
för beundran i Boyes skildring av försökspersonernas offervillighet – det vill säga de 
personer som var en del av Världsstatens kår av frivilliga försökspersoner – är det svårt 
att se romanens bild av Världsstatens totalitära struktur som någonting annat än en 
kompromisslös kritik.33 Om inte annat för att den beundran för försökspersonerna 
som kommer till uttryck i romanen är berättarens. 

För den som läser Kallocain genom en biopolitisk optik urskiljer sig emellertid en 
annan möjlig tolkning. Den kritik som romanen riktar mot totalitarismen kan näm-
ligen också utsträckas till den parlamentariska demokrati som beredskapslitteraturen 
försvarade. ”Världsstatens” omsorg om befolkningens reproduktiva förmåga, om att 
barnen utvecklas till produktiva och arbetsförmögna vuxna individer, om befolkning-
ens och statens säkerhet, är frågor som intresserar varje biopolitisk regim och varje 
kapitalistisk stat. Den misstänkta sammansvärjningen pekar, som jag ska visa, bortom 
motsättningen totalitarism–demokrati.

Vad gäller sammansvärjningen finns det anledning att påminna om romanens nar-
rativa struktur. Romanen inleds med att Leo Kall låter läsaren förstå att det är han 
som har skrivit ner berättelsen och att han sedan tjugo år lever i fångenskap i Univer-
salstaten.34 Den avslutas med en ”censors” efterskrift som varnar för textens ”omora-
liska innehåll” och förklarar att den ska läsas som ett ”gott exempel, på den urartning, 
som är betecknande för hela detta mindervärdiga grannland”.35 Boye framställer alltså 
berättarens bild av sammansvärjningen från början till slut. Det står klart redan från 
början att sammansvärjningen inte passar in i Leo Kalls föreställningsvärld. De sam-

31	 Tivenius & Bouman 1961; Fjeldstad 1972; Forsås-Scott 1984; Gustafsson Rosenqvist 1999; 
Sandahl 2006; Stymne, Svedjedal & Östman 2018.

32	 Gustafsson Rosenqvist 1999, s. 86–88. Se även Svedjedal 2017, s. 494.
33	 Lagercrantz, citerad i Gustafsson Rosenqvist 1999, s. 73.
34	 Boye 1940, s. 5.
35	 Boye 1940, s. 284.
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mansvurna har inte för avsikt att ta makten, vare sig genom att infiltrera statens myn-
digheter eller genom något kuppförsök. Ingen av medlemmarna har någon direkt upp-
fattning om att det skulle finnas något överordnat politiskt mål. Under utredningens 
gång börjar Leo Kall emellertid närma sig en förståelse. Han avslutar sin berättelse med 
följande reflektion över vad mötet med de sammansvurna innebar: ”jag kan inte utrota 
den illusionen ur min själ, att jag ännu, trots allt, är med om att skapa en ny värld.”36

Jag skulle vilja lyfta fram två skäl till att denna nya värld, som alltså är vad samman-
svärjningen ytterst handlar om, representerar en affirmativ biopolitik, där själva för-
hållandet mellan norm och liv omförhandlas: dels bilden av de sammansvurna som 
förbundna genom en organisk struktur utan behov av att organiseras eller styras, dels 
att alla som är en del av sammansvärjningen känner igen varandra, oberoende av om 
de har träffat varandra förut eller inte och utan att de bär några yttre kännetecken. 

Den första aspekten kommer tydligast till uttryck i en av de flitigast citerade pas-
sagerna ur Kallocain, nämligen det ställe där en av de misstänkta liknar sammansvärj-
ningen vid en organisk struktur. När Leo Kall och hans överordnade förhör en kvinna 
som tycks vara särskilt djupt engagerad och insatt i sammansvärjningen och därför 
pressar henne ”särskilt ihärdigt angående organisationen” och deras politiska mål, får 
de till svar att sammansvärjningen varken behöver eller söker någon organisation:

Organisation? Vi söker ingen organisation. Det som är organiskt behöver 
inte organiseras. Ni bygger utifrån, vi byggs inifrån. Ni bygger med er själva 
som stenar och faller sönder utifrån och in. Vi byggs inifrån som träd, och det 
växer ut broar mellan oss som inte är av död materia och dött tvång. Från oss 
går det levande ut. I er går det livlösa in.37

Det är vid första påseende en uttrycklig politisering av livet, ytterligare ett exempel 
på hur det kan se ut när man använder det blott levande som norm för ett kvalifice-
rat liv. Liksom i ”Dagdrömmeriet som livsåskådning” går gränsen mellan liv och död 
inte mellan existens och icke-existens: Världsstatens samhällsbygge genererar döda 
livsformer, sammansvärjningen levande. Egentligen förefaller Boyes hållning dock än 
mer radikal. Världsstaten genererar döda livsformer, sammansvärjningen genererar 
inte någonting. Det är bara Världsstaten som ”bygger”, sammansvärjningen ”byggs”. 
Samtidigt är sammansvärjningen inte uteslutande passiv. Det är inte bara verbformen 
som skiljer sammansvärjningens struktur från Världsstatens: i det ena fallet kommer 

36	 Boye 1940, s. 283.
37	 Boye 1940, s. 137.
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den formativa kraften utifrån, i det andra inifrån. Även om sammansvärjningen inte 
söker någon organisation är den likväl generativ.

I den mån sammansvärjningen kan förstås som en politisk vändning till livet, rör 
det sig därför trots allt inte om en politisering av livet av samma slag som i modernite-
tens biopolitiska struktur. Skillnaden kan förstås med hjälp av Espositos försök att hit-
ta en väg ut ur denna struktur. Han tar hjälp av filosofen Georges Canguilhems under-
sökningar av förhållandet mellan samhällelig normativitet och biologisk normalitet. 
Normen förbinder dessa två: samhället har sina normer, liksom biologiska organismer 
har sina. Förhållandet mellan norm och liv skiljer dem åt: den samhälleliga normen 
etablerar en uppsättning uppförandekoder som man måste anpassa sig till, medan den 
biologiska normen sammanfaller med den livsform i vilken den manifesterar sig.38 I 
en samhällelig organisation, skriver Canguilhem, måste reglerna ”representeras, läras 
in, memoreras och tillämpas”, i en levande organism är reglerna ”immanenta, närva-
rande utan att representeras, verksamma utan avsikt eller beräkning”.39 Som sådana 
kan de inte, förklarar Esposito, definieras på förhand eller tvingas på den levande or-
ganismen. Mot bakgrund av detta framträder det specifika med hänvisningen till det 
organiska i det ovan anförda citatet. Det rör sig visserligen om en politisering av livet, 
men den normaliserande makt som biopolitiken underkastar livet saknas i samman-
svärjningen. I citatet framträder visserligen det organiska livets normalitet som ett 
ideal – ett bios i zoe – men som sådant är det med Canguilhems ord en ”normalitet 
utan normalisering”.40

Den omständigheten att alla sammansvurna känner igen varandra oberoende av 
om de har träffats förut eller inte kan ses som en konkretisering av detta ideal. Redan 
utfrågningen av den första försökspersonen som av en tillfällighet avslöjar samman-
svärjningens existens ger en antydan om detta. När Leo Kall frågar personen hur de 
kan kalla sig ”vi” om de inte har något namn och vad de är ”för ena” får han bara föl-
jande svar: ”Många, många. Men jag känner inte många. Jag har sett många, men jag 
vet inte ens vad de flesta heter. Vad skulle vi behöva veta det för? Vi vet, att det är vi.”41 
Vad som gör att de känner igen varandra kan ingen som får komma till tals förklara. 
De som är med vet inte vad det är som gör att de är med. Det är, som en annan av de 
förhörda formulerar det, någonting som man bara blir: ”Rätt som det är, så är man det. 
De andra märker det, de som är med är med.”42 Sammanslutningen har inget schibbolet, 
och tydligen inte heller något behov av det. 

38	 Esposito 2008, s. 190.
39	 Canguilhem 2013, s. 239. Min översättning.
40	 Canguilhem 2013, s. 229. Min översättning.
41	 Boye 1940, s. 120.
42	 Boye 1940, s. 136.
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Vad som är intressant ur ett biopolitiskt perspektiv med denna märkliga omständig-
het är inte bara att de sammansvurnas identitet saknar betydelse för deras del i gemen-
skapen, utan också att det för de invigdas del varken är gåtfullt eller problematiskt. För 
alla som är med är det uppenbart vilka som är med. Vem som helst kan vara eller bli 
”invigd”. Ur utredarnas perspektiv är detta obegripligt; i Världsstatens normaliserande 
ordning är den enskilda ingenting utanför hennes identitet som medborgare och utan
för hennes funktion i samhällskroppen. Sammansvärjningen pekar i stället hän mot 
vad man med Agamben skulle kunna kalla ett annat ”bruk av självet”, en affektivitet 
utanför varje form av subjektivering.43 Det märks till exempel när en av de misstänkta 
säger att Leo Kalls överordnade, Rissen, skulle kunna vara en av dem:

Det var något särskilt med dem, jag kan inte beskriva det. Då jag kom in här 
i rummet, visste jag alldeles säkert att inte ni hörde dit (han nickade mot 
mig). Men er (han gav Rissen en dimmig blick), er är jag inte säker på. Kanske 
ni hör dit och kanske inte. Jag vet bara, att jag kände mig lugnare hos dem 
än hos andra. Jag hade inte den där förnimmelsen så tydligt, att de ville mig 
illa.44

Exakt vad det rör sig om som gör att den förhörde tror att Rissen skulle kunna ”höra 
dit” förklaras inte vidare. Rissen presenteras visserligen redan från början som en spe-
ciell person. Leo Kall är svartsjuk på honom för att han misstänker att Rissen har haft 
en affär med hans fru. Rissen framstår heller aldrig som en övertygad anhängare av 
Världsstatens ideal och Leo Kall är inte förvånad över att han blir utpekad: ”Också hos 
Rissen fanns samma asociala åder, en släktskap med blinda mullvadar”, kommenterar 
han episoden.45 Det enda som finns att gå på i det ovan citerade stycket är egentligen 
den avslutande meningen: det rör sig om en förnimmelse, eller rättare sagt frånvaron 
av förnimmelsen att någon vill ”en illa”. Ur Världsstatens perspektiv är den enskilda 
ingenting utanför sin identitet som medborgare; i sammansvärjningen är det inte vem 
man är eller vad man identifieras med som står på spel. Det finns, kort sagt, ingen på 
förhand given norm för igenkänningen. I stället beror ens del i de sammansvurnas 
gemenskap på en sinnlig dimension, där man kan höra samman utan att identifiera sig 
och där ens förhållande till andra inte förmedlas genom institutionaliserade normer.

43	 Agamben 2016, s. 1129.
44	 Boye 1940, s. 130.
45	 Boye 1940, s. 130.
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Den litterära modernismens  
potential att utvecklas

Motsättningen mellan samhällets och kulturens normer å ena sidan och livets och 
konstens å andra sidan präglar såväl den svenska litterära modernismens självförståelse 
som dess litteraturhistorieskrivning. Idén om att livet ska levas och konsten ska göras i 
enlighet med naturen hör visserligen till romantikens tankegods, men hos Boye stöps 
den om i en antiromantisk och biopolitisk kontext. Det innebär att idén kan förstås 
inom ramen för den biopolitiska analytik som Foucault skisserar ramarna för och som 
bland andra Agamben och Esposito vidareutvecklar. Avgörande är den gräns mellan 
liv och död som dras hos modernistiska författare som Boye (men även hos Eyvind 
Johnson, Gustav Sandgren, Harry Martinson och Artur Lundkvist). Som jag har visat 
framträder döden hos dem inte som en gräns mellan existens och icke-existens; i stället 
spaltar de upp existensen som sådan i en levande del och en död. 

För att definiera de fulla implikationerna av denna delning av existensen krävs en 
mer extensiv undersökning av den svenska litterära modernismens texter. Som jag 
har visat artikulerar denna integrering av döden i livet den biopolitiska struktur som 
Agamben menar kännetecknar den moderna demokratin – det paradoxala försöket att 
med det levande livet som norm omvandla det levande livet självt till ett kvalificerat liv. 
Jag har också kort berört de förbindelser som därigenom etableras mellan 1930-talets 
litteratur och kulturpolitik. En viktig poäng är emellertid att den biopolitiska optiken 
föranleder en läsning av den svenska litterära modernismens politik bortom motsätt-
ningen mellan totalitarism och demokrati. Boyes hygieniska konstsyn leder exempel-
vis till frågor om hur vändningen till livet i den svenska litterära modernismen förhål-
ler sig till tidens rasbiologi och därmed i förlängningen till den tyska nazismen, hos 
vilken en analog uppspaltning av existensen är helt central. I sin läsning av den tyska 
nazismens biopolitik lägger Esposito stor vikt vid talet om en ”Existenz ohne Leben” 
– en existens utan liv.46

Denna närhet innebär emellertid inte med nödvändighet ett ensidigt misstänklig-
görande. Med romanen Kallocain som exempel har jag föreslagit en läsning som ut-
ifrån en biopolitisk optik frilägger nya betydelser. Den misstänkta sammansvärjning-
en skänker romanen en utopisk dimension som gör romanen till någonting mer än 
en dystopisk bild av ett totalitärt övervakningssamhälle. Den organiska struktur som 
åberopas för att åskådliggöra sammansvärjningens gemenskap rymmer vad Agamben 
med Feuerbach kallar en ”utvecklingsbarhet” som inte är begriplig utifrån motsätt-

46	 Esposito 2008, s. 134.
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ningen totalitarism–demokrati. Sammansvärjningen ger nämligen en bild av förhål-
landet mellan norm och liv i vilket normen inte fungerar som en i förhållande till ge-
menskapen extern form, utan som livets egen normalitet.
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Sara Andersson

Läs och läs goda böcker!

Läsning och hälsopolitik i dag och på 1930–1950-talet

Att läsning i dag uppfattas som en hälsosam aktivitet framgår med all tydlighet.* En-
ligt både forskning och samhällsaktörer som är engagerade i befolkningens läsvanor 
kan läsning bland annat minska stress1 och ”risken för demens och kanske till och 
med öka överlevnaden”.2 Sedan omkring mitten av 1900-talet har den svenska be-
folkningens läsvanor undersökts med mått och formuleringar som kan jämföras med 
mätningen av andra kroppsnyttiga vanor som att sova och äta.3 När det kommer till 
just barns och ungas läsning görs sambandet mellan läsning och hälsa explicit genom 
de kontakter som knyts mellan hälsovård och bibliotek. Barnavårdscentralen lotsar 
föräldragrupper med spädbarn till biblioteket för att de ska lära sig om högläsning 
och böcker och skriver ut så kallade bokrecept till föräldrar vars barn behöver hjälp 
med språket.4 I den senaste i raden av svenska offentliga litteraturutredningar heter 

*	 Tack till Fanny Edenroth Cato och antologins samt förlagets redaktörer för värdefulla syn-
punkter på tidigare versioner av artikeln.

1	 Exempelvis bland barnpatienter inlagda på intensiven. I en artikel i Magasin K står att ”Me-
toden Läsklubb har använts av patientbiblioteket på Drottning Silvias barnsjukhus i nästan 
tio år. Metoden är en form av biblioterapi och texter, bilder och berättelser används som 
verktyg för att skapa sammanhang och underlätta vårdperioden för de barn som behandlas. 
[…]. – När vi har läst på intensiven, Iva, kunde man se att andningen blev lugnare, och pulsen 
stimulerades till ett bättre läge på våra inlagda” (Thorén 2023).

2	 Bloom 2019.
3	 Andersson 2020.
4	 Detta är verksamheter som pågår på flera håll i landet och som inte har beforskats i särskilt 

stor omfattning. Hedemark och Lindberg (2018) har skrivit om bvc-träffar på bibliotek, men 
vad gäller bokrecept finns för närvarande ingen forskning.


