KUNGL. VITTERHETS HISTORIE
OCH ANTIKVITETS AKADEMIEN

KONFERENSER I02

IN I ORDENS
DOMANER

ANNA RYDSTEDTS LIV OCH DIKTNING




KVHAA KONFERENSER 102



Foto: Liitfi Ozkok



In i ordens domaner

ANNA RYDSTEDTS LIV OCH DIKTNING

REDAKTOR:
Torbjorn Lodén

Konferenser 102

KUNGL. VITTERHETS HISTORIE OCH
ANTIKVITETS AKADEMIEN



In i ordens domdiiner. Anna Rydstedts liv och diktning. Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets
Akademien (KVHAA). Konferenser 102. Stockholm 2020. 251 .

ABSTRACT
This collection of seventeen essays on the life and poetry of Anna Rydstedt (1928-1994) is based
on the papers presented at a conference organized in April 2018 by the Anna Rydstedt Society
and the Royal Swedish Academy of Letters, History and Antiquities. Anna Rydstedt was born
and grew up in Ventlinge in the southern part of the island of Oland. During her years at Lund
University, where she studied literature, philosophy and other subjects, she published her first
collection of poetry Bannlyst pristinna (Banned priestess) in 1953. This was followed by seven
more collections. Her last collection Kore came out posthumously in 199 4. After graduating from
the university in 1955, Anna Rydstedt taught at folk high schools in Denmark and Sweden until
1980, when she was granted a writer’s salary by the Swedish Government. The essays here deal with
Anna Rydstedt and her ocuvre from different perspectives, e.g. her family background, her years in
Lund, the role of religion for her writing, the reception of her poetry in the Nordic countries.

© 2020 Forfattarna och KVHAA, Stockholm MIX

Papper fran

ansvarsfulla kallor
ISBN 978-91-88763-05-1 FSC kscec109062

ISSN 0348-1433

Utgivare: Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien
Box 5622, SE-114 86 Stockholm, Sweden
www.vitterhetsakademien.se

Distribution: eddy.se ab, Box 1310, SE-621 24 Visby, Sweden
http://vitterhetsakad.bokorder.se

Onmslagsbild i pastellkrita av Anna Rydstedt.

Omslag och grafisk form: Niklas Lindblad/Mystical Garden Design
Tryck: DanagardLitho, Odeshog, 2020



Innehall

Forord -
TORBJORN LODEN

”Bir det stora Barnet in i Ordens Dominer” 10
Anna Rydstedts levande diktkonst
ANNA SMEDBERG BONDESSON

”Sen min gamle Gud forsvann” 27
Nigra reflektioner om Anna Rydstedt och religionen

ANDERS JEFFNER

Motsatsernas och tecknens virldar 39

Anna Rydstedts dikter och Johannesevangeliet
EVA HETTNER AURELIUS

"Man springer inte hela livet p2 blommande dangar” 81
En Brennerforskare liser Anna Rydstedt
VALBORG LINDGARDE

Ironi, eller? 88
Kring ndgra dikter i Anna Rydstedts Presensbarn

EVA LILJA

Anna Rydstedt och inte den exemplariska erfarenheten 103

GORAN SOMMARDAL

Bannlyst prastinna 12
Att dansa ovden
EVA PERBRAND MAGNUSSON

Psykogeografi i Anna Rydstedts poesi 121

JOHAN THEORIN

Ogat och djuret 126

DANIEL PEDERSEN



Personer i Anna Rydstedts dikter

VIKTORIA BENGTSDOTTER KATZ

Anna och verkligheten
1 Olandssingen finns bide himmel och jord
TOVE FOLKESSON

En ombhet for alt som lever
Om d gjendikte Jag var ett barn il norsk
MARTE HUKE

Ventlinge i virlden
En dokumentdirfilm om poeten Anna Rydstedt
YLVA MAGNUSSON

Anna Rydstedt och Hans Ruin

OLOF RUIN

Liroar och karriir
Anna Rydstedt i Lund
JONAS ELLERSTROM

AnnaiNorden

INGEGERD BLOMSTRAND
Anna Rydstedt och Ventlinge
Foton ur sliktalbum

LENA JONSSON

Om forfattarna

194

205

208

215

222

232

248



TORBJORN LODEN

Forord

Anna Rydstedt foddes 1928 i Ventlinge pa sédra Oland, dir hon vixte upp tillsammans
med sin mamma och yngre syster. Nir hon var arton ar flyctade hon till Lund, dir hon
1950 tog studenten. 1955 avlade hon filosofie magisterexamen vid Lunds universitet
med betyg i teoretisk filosofi, litteraturhistoria, nordiska sprak, religionshistoria och
pedagogik.

Under 1950- och 1960-talen arbetade Anna Rydstedt som folkhégskoleldrare, forst
pa Grundtvigs Hejskole i Hillered i Danmark och senare i Eslov och Sandviken, innan
hon 1965 fick anstillning pa Birkagirdens folkhogskola i Stockholm. Dir motte hon
Gustaf Dannstedt, som hon gifte sig med 1967. Hon fortsatte att undervisa pé Birka-
garden fram till 1980, dd hon fick garanterad forfattarpenning och limnade lararyrket
for att dgna sig dc sict skrivande pa heltid. Hon och hennes man bodde i Stockholm
men tillbringade somrarna i Annas barndomshem i Ventlinge, som hon évertog efter
moderns déd 1965 och sedan anvinde som sommarhus inda fram till sin d6d 1994.

Anna Rydstedts forsta diktsamling Bannlyst pristinnakom ut 1953 och skulle foljas
av ytterligare sju samlingar: Lokvdr (1957), Min punkt (1960), Presensbarn (1964), Jag
var ett barn (1970), Dess kropp av verklighet (1976), Genom nélsigar (1989) och slutli-
gen Kore (1994), som redigerades av Géran Sonnevi och Jan Olov Ullén och kom ut
nigra manader efter hennes dod. Ar 1983 gav Bonniers ut ett urval av hennes dikter
i boken Ett ansikte, med ett lysande forord av Géran Printz-Pahlson. Ar 2000 kom
samlingsvolymen Dikter, som innehaller alla de atta dikesamlingarna, ut pd Bonniers
forlag. Samma ér gav Jan Olov Ullén ut sin monografi Kira, kira verklighet. En bok om
Anna Rydstedt, aven den pa Bonniers, och fyra ar senare, tio ir efter Anna Rydstedts
dod, lade Anna Smedberg Bondesson fram sin doktorsavhandling Annaivirlden. Om
Anna Rydstedts diktkonst, som publicerades pa ellerstroms forlag. Dessa tvd kunskaps-
rika och inkdnnande arbeten utgér de hittills viktigaste verken om Anna Rydstedt
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och hennes poesi. Ytterligare tio ar senare, 2014, uruppfordes Ulrika Emanuelssons
tonsittningav Kore. Samma ér fick dansaren och koreografen Eva Perbrand Magnus-
son inspiration till en dansforestillning baserad pa den forsta diktsamlingen Bann-
lyst préistinna, som 2017—2018 framfordes i flera kyrkor pa Oland. Om detta berittar
Eva sjalvisin artikel i denna bok. 2018 gav Jonas Ellerstrom ut volymen Anna i Lund
(ellerstroms) med dikter och prosastycken som inte ingdr i Bonniers samlingsvolym.
Samma ir gav forlaget Facthon ut Samlade dikter, som innehaller nagra dikter utéver
dem som ingér i de atta diktsamlingarna och dessutom ett forord av Daniel Pedersen
samt ett efterord av Anna Smedberg Bondesson.

Ventlinge och Oland finns med i méngaav Anna Rydstedts dikter, men det var inte
for att beskriva sin hembygd som hon skrev poesi. Hon ville forstd och skriva om vad
det betyder att vara minniska. Att skriva var ett sitc att bemistra verkligheten, att
klara av att leva. Diktandet var for henne, som Anna Smedberg Bondesson forklarar i
deninledande artikeln i den hir volymen, ett slags forlossning av sig sjilv som ett barn
“som maste trostas och biras tillbaka fran ridslans ordloshet ’in i Ordens Dominer’.

For mig var Anna Rydstedt linge inte mer 4n namnet pé en férfattare jag hort
talas om men inte list. Min fru Lena diremot hade dnda sedan studentiren i Lund pd
1960-talet varit vil fortrogen med hennes poesi. Ar 1996 gjorde lyckliga tillfilligheter
det mojlige for oss att kdpa Annas barndomshem i Ventlinge, som sedan dess har
varit virt sommarparadis. D4 borjade ocksa jag att lisa hennes dikter, med allt storre
intresse och fascination. Jag tror att det var allvaret, forsoken att verkligen forstd och
siga nagot vikeigt, som mest fingade mitt intresse.

Sommaren 1999 fick vi besok i Ventlinge av Anna Smedberg Bondesson, som da
arbetade med sin avhandling. Vi talade om Anna Rydstedt, och under samtalet dok
tanken pa att starta ett Anna Rydstede-sillskap upp. Det sidde ett fr6 och tio ar senare,
2009, bildades Anna Rydstedt-sillskapet, da frimst p initiativ av Anna Rydstedts
systerdotter Viktoria Bengtsdotter Katz, som alltsedan grundandet varit sillskapets
ordférande. Varje ar den 4 julihaller sillskapet sitt arsméte och ordnar ett evenemang,
ideflestafall en foreldsning, i skrivarstugan i tridgarden som hor till barndomshemmet
i Ventlinge. 2011 gav sillskapet i samarbete med Olandsbladet ut skriften Veckans Anna
Rydstedyt, redigerad av Marianne Hedelin och Viktoria Bengtsdotter Katz, och 2016
gav man ut boken Tjugo rister om Anna Rydstedr pi ellerstroms forlag, redigerad av
Ingegerd Blomstrand. Samma é&r var det premiir for Ylva Magnussons film Ventlinge
ivarlden,som innehiller intressanta intervjuer om Anna Rydstedt med vinnerna och
poeterna Lennart Sjogren och Nina Sédergren samt med systersonen Rudolf Rydstedt.
Ylva berittar sjalv om filmens tillblivelse i sitt bidrag till den hir boken.

Den 19—20 april 2018, det ar d2 Anna Rydstedt skulle ha fyllt 9o, anordnade sall-
skapet tillsammans med Kungl. Vitterhetsakademien symposiet "Att vara Anna i
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virlden — om Anna Rydstedts liv och diktning” i Akademiens lokaler pa Villagatan
i Stockholm. Symposiedeltagarna bidrog med olika aspekter pa Anna Rydstedt och
hennes poesi, och det dr nu med stor glidje och stolthet vi presenterar de foredrag som
holls pa symposiet i en bok, som jag hoppas och tror ska vara ett betydelsefullt tillskott
till litteraturen om Anna Rydstedt.

De sjutton forfattare som medverkar i den hir volymen ger inblickar i ett verkligt
betydelsefullt forfattarskap. Férhoppningsvis kommer boken att inspirera till vidare
lasning av Anna Rydstedts poesi och studier kring hennes liv och verk.

Jagvill tacka Kungl. Vitterhetsakademien for att ha bekostat och organiserat sympo-
siet 2018 och f6r att nu ge ut den hir volymen. Akademiens dévarande preses, Anders
Cullhed, stodde hela tiden entusiastiskt planerna pa ett symposium och deltog dven
sjalv i det. Kristina Lund och Staffan Eriand Isa fran Akademiens kansli holl med
bravur i de praktiska arrangemangen.

Vidare vill jag tacka Viktoria Bengtsdotter Katz, Ingegerd Blomstrand, Jonas El-
lerstrém, Lena Jonsson och Anna Smedberg Bondesson som alla pé olika sitt bidragit
till den hir volymens tillblivelse och utformning,

Sist men inte minst vill jag tacka Jenni Hjohlman, publikationsansvarig pd Kungl.
Vitterhetsakademien, redakedr Ulrika Gustafsson och formgivare Niklas Lindblad
for den noggranna slutredigeringen och den fornimliga utformningen av boken.

Nacka i mars 2020

Torbjorn Lodén



ANNA SMEDBERG BONDESSON

”Bir det stora Barnet in i Ordens Dominer”

Anna Rydstedts levande diktkonst

For Anna Rydstedt var liv och dikt oupplosligt forenade. Utan dike inget liv. Hon
skrev for att fi vara kvar bland de levandes skara, i en kommunikativ gemenskap med
dessa kinslofulla manniskor av kott och blod. Livets dikt och diktens liv bade skapas
imotet med andra och skapar méten. Om denna dikeskrivandets kamp £6r 6verlevnad
och fortsatta kianslokommunikation handlar Anna Rydstedts diktkonst. Den gestaltar
villkoren fér och omstindigheterna kring sin egen tillblivelse. Den ir sig sjilv pa liv
och dod, hir och nu och for all framtid.

Tillblivelsen kan iscensittas som en sorts forlossning, som i raden "Foda mig sjilv,
detbarnet, dettabarn, migsjilv”,i”Soldikt 1982” ur samlingen Genom nailsigar (1989).
Existensen forkroppsligas som ett inre stort barn, tungt att bira, men som maste vara
tungt och som miste trostas och biras tillbaka frin ridslans ordloshet ”in i Ordens
Dominer”, som i dikten "Bir det stora Barnet” ur samma samling:

Bir det stora Barnet

in i Ordens Dominer

— de Dominer, som tillhor Barnet iter,
s linge frantaget sina Dominer,

som hon sjilv berovat sig,

nir Angest henne slog

och all Sans betog,

Sé tag nu mina hinder 4n en liten stund,
men led mig inte mer,

men led miginte nu.

Ge mig mina hiander tillbaka,
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sd att jag kan fa arbeta,

friligga orden,

lagga dem pd plats,

som en man om sommaren ligger sitt livs monster
ien flisgird av tunga stenar.

”Bir det stora Barnet”, Genom nilsigat, 1989

Eftersom Angesten, Sansen, Barnet, Orden och Dominerna skrivs med inledande
versaler, personifieras de pa ett sitt som pd en och samma ging 6kar bade allvaret och
distansen. Det piminner om exempelvis den medeltida moraliteten, som liksom dikten
anvande sig av sagans sprak, men vars personifikationer bestod av dygder och laster
snarare dn av domaner och tillstind. Domiénerna signalerar facksprik och darmed de
vuxnas domin, dit vil ocksd de andra orden och framfor allt dngesten som begrepp
bor riknas, eftersom det annars hade hetat ridsla. Men angest ir egentligen bara ett
finare och vuxnare ord for just affekeen ridsla, som ocksd den kan personifieras, som
i dikten "Dotter Ridsla” ur Lokvir (1957).!

I ”Bir det stora Barnet”, vars tillbakablick har tidsmattet ”sd linge”, hade Barnet
sjilv bergvat sig sina Dominer, dir Orden fanns. Detta berodde pa att "Angest henne
slog / och all Sans betog”. Slutrimmen forstirker barnkammarkinslan, som sedan
utvidgas till ett kyrkorum med psalmallusionen i den forsta raden i foljande strof: ”S&
tag nu mina hiander 4n en liten stund.” Samtidigt djupnar barnmotivets metaforik,
eftersom Guds relation till minniskan som barn aktualiseras. Psalm 277 inleds med
strofen: ”S4 tag nu mina hander och led du mig, / att saligt hem jaglinder, o Gud, till
dig. / Ditt barn i ndd ledsaga, min vag ir svar. / Jag vill ett steg ¢j taga dir du ¢j gar.”

Det som ir intertextuellt intressant ir skillnaderna snarare in likheterna mellan dik-
ten och psalmen. I dikten ombeds duet visserligen ta jagets “hinder 4n en liten stund”,
men fortsittningen lyder: "men led miginte mer, / men led miginte nu”, medan psalmens
jag tvirtom uttryckligen ber om ledsagning och inte vill ta ett enda steg “dar du ¢j gir.”

Jag laser dikten som om den talar med v olika réster men till ett och samma du:
detvuxnajaget, som ocksa lasaren kan spegla sigi. I den forsta strofen tillhor rosten en
vuxen, som uppmanar sig sjilv i imperativ, "Bir det stora Barnet”, och som samtidigt
berittar i bide nutid och ditid om detta stora Barn inom sig. Rosten i den andra

1 Mycketidennaartikel (som i en tidigare version publicerats som efterord i Samlade dikter
fran 2018) har sitt ursprung i min avhandling Smedberg Bondesson 2004 samt i tvd senare
texter som jag refererar till. Men analyserna av ”Bir det stora Barnet”, ”Stora Stressan” och
”Vad du ger mig”, liksom intresset fér vad som pa psykologisprak ofta heter affektreglering,

utgér delvis nya inslag och ingéngar. Fér nirmare definition av affeke, se Tomkins 1995 a & b.
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strofen ar Barnets rést, det stora Barn som nu dntligen har face spriket dter, ”i Ordens
Dominer”, och dirfor sjilv kan ta bladet frain mun och svara sig sjilv och for sig sjilv.
Och liksom ett barn som i sin forsta frigorelseprocess siger “kan sjilv”, vill Barnet nu
att den vuxna slipper taget, forst genom att inte lingre leda, sedan genom att ocksd
limna tillbaka hinderna: "Ge mig mina hinder tillbaka, / s& att jag kan fa arbeta.”

Barnet dr moget att std pa egna ben, att arbeta, vilket hir bestar i att inte bara
”friligga orden, / ligga dem pa plats”, utan att dirmed ocksé, med den avslutande
liknelsen och genom arbetet med orden, ligga “sitt livs monster / i en flisgird av tunga
stenar”, som om livsmonster-metaforen bokstavliggjorts och blivit konkret. Hirmed
térankras orden och far den tyngd de behéver, liksom hinderna behéver jorden, for
att inte flyga “till viders [...] / utan jord pa hinderna”, som det star i dikten " Tungav
jord” ur Presensbarn (1964).” Vilsignad — tungav jord — / vill jag vara”, deklarerar dir
diktjaget som efterlyser bide mening och gemenskap, eftersom det dr meningens och
gemenskapens tyngd och forankring som gor det mojligt "att vara Anna i virlden”,
det som kom att bli poeten Anna Rydstedts motto och signum.

Jag syftar naturligevis pé slutet i inledningsdikten "Det enda” ur samlingen Min
punkt frin 1960, vars tre sista rader ocksa star pa hennes gravsten i Ventlinge pé syd-
vistra Oland, ett stenkast frin barndomshemmet, bondgarden dir hon foddes och
vaxte upp att bli den hon var. Dikten lyder i sin helhet:

Var har du svivat si stilla i natt?

Av teangor doftar dina vingar, min sjal.
Citron kinner min tunga,

men morker ar dn din luft, min sjal.

Dock ser jag minniskorna,

kvinnor och min vid borden i Europa.
Jagocksa ir £6dd och

vuxen till det enda:

att vara Anna i virlden.

"Det enda”, Min punkt, 1960

Anna Rydstedt var en djupt originell diktare. I hela hennes forfattarskap finns en
omisskannligt egen ton och ett tydligt tilltal. Den som en gang har hort henne dekla-
mera sina dikter, bevarar dessutom for all framtid ljudminnet av den siregna 6lindska
diktionen. Hennes diktningir avklarnad och precis och alltid existentiellt brainnande.
Ofta bottnar den i konkreta, vardagsnira och sinnliga upplevelser av virlden och



ANNA SMEDBERG BONDESSON 13

verkligheten: ”Citron kinner min tunga.” Den ir alltid kroppslig — ocks sjilen ar
kroppsligt forankrad. Men diktningen 4r férdenskull inte enkel — tvirtom 6ppnar
den en rymd av mojliga innebérder.

Dikten och diktningen ir existentiell inte endast i sin tematik. Sjilva det konstnir-
liga skrivandet 4r en konkret existentiell och etisk handling, ett sdtt att hantera livet
och mota medminniskorna. ”Valet av litterdr form och stilens utformning uppfattar
jag som ett existentiellt val”, sa Anna Rydstedt i en brevintervju gjord av Lennart Sj6-
gren1972.> Ochien tio &r tidigare artikel i Sydsvenska Dagbladet skrev hon: " Troheten
mot min erfarenhet ar min enda estetiska och etiska ledstjirna. Att vilja sina ord ir
namligen en etiskt medveten handling. — Detta ir min estetik.”

Actskrivadiktvar f6r Anna Rydstedt att tvinga sitt inre monster till yetre form och
dirmed skapa ndgot som gor den omgivande verkligheten hel och mojlig att forhalla
sig till, bokstavligen ta pa och hélla fast vid. I en intervju gjord av Matts Rying 1979 sa
hon: "Det ir hela tiden friga om att gripa om verkligheten s att inte min ridsla och
min angest och fruktan infor det overkliga, det farliga och fasansfulla kan ta makten
over mig. [- — -] Jag fir arbeta langa tider med uttrycket, med formen, och da tringer
jag annu lingre in i verkligheten och dess dtborder.™

Isin bok om AnnaRydstedt, Kira, kira verklighet, skriver Jan Olov Ullén: "I hennes
stranga poetik var orden [...] ett nodvindigt medel att gripa tagi tingen och med deras
hjalp halla fast en undflyende verklighet. [- — -] Dikten besjunger verkligheten for att
genom orden frambesvirja en hemmastaddhet trots allt [- — —]. Oavsett form, motiv,
stof” dr varje dikt verklighetsovning, besvirjelse, inslagi en existentiell kamp.” Vigen
till hemhérighet i virlden och dirmed ocksa till gemenskap med andra méanniskor
gar for Anna Rydstedt genom det diktade ordet. Att vara Anna i virlden ir att dikta
ivirlden — och att vara i dikten. Att vara i dikten ir att dikta sitt liv — och att leva sin
diktning.

Anna Rydstedt har berittat att hon skrev "Det enda” mitt i natten vid ett kafébord
pa Basels jarnvigsstation, dar hon var pa genomresa, i vintan pa tiget hem. Med en
kopp te i ensamhet kinner hon plotsligt samhérighet med dem som sitter vid borden
bredvid hennes. Formuleringen “kvinnor och min vid borden i Europa” for emel-
lertid ocksa tanken till politiker i maktpositioner och vid férhandlingsbord. Dessa
kontrasteras mot det enkla och ensamma “Anna”, utan titel och makt. Ett fornamn
naket i virlden formedlar en kinsla av 6vergivenhet och ensamhet. Samtidigt sker
paradoxalt nog motsatsen. Blygsamheten ar endast skenbar. Attvara ett fornamn med

Sjogren 1981, . 4.

Rydstedt 1962; se ocksd Rydstedt 2018, s. 58.
Rying 198s.

Ullén 2000,5s. 9, 23, 86.

(VAN URR I 8}
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helavirlden, att vara du med alla, innebir ju nagot av det storsta och miktigast mojliga.
Men framf6r allt ir den som ér sitt fornamn sig sjilv. "Det innebir helt enkelt att vara
oppen for virlden och for allt som finns i virlden, att inte ha ndgon mur omkring sig
eller ndgon hinna omkring sig”, har Anna Rydstedt sjilv sagt i en intervju gjord av
Maria Bergom-Larsson 1983.° Att vara sig sjilv dr att viga vara naken och hudlés.

Etymologin till namnet Anna ir osiker. Det kan vara en form av hebreiskans Han-
na, som betyder nad, men det dr ocksé ett vanligt forekommande ord for mamma. I
och med samlingen Min punkt blev "Anna i virlden” ett begrepp. Tio ar senare, 1970,
lit Anna Rydstedt publicera diktsviten om moderns d6d, "Mamma i virlden”, i sam-
lingen Jag var ett barn. Anna, som alltsd ocksd kan utldsas som mamma, limnar hir
plats at modern. Samtidigt beskrivs i dikesviten hur rollerna byter plats. Nir modern
ar ddende blir dottern mor till sin egen mor. Anna Rydstedt fick inga egna barn, men
i hela hennes forfattarskap finns ett slags internaliserad modersroll, en instans som
forsoker bade ta hand om det inre barnet och foda fram dikt, som i dikten ”"Bir det
stora Barnet” ovan.

Anna Rydstedt var "fodd och / vuxen till det enda” — att vara poet, att skriva dike.
Sé utldst blir "Det enda” en sjilvreflexiv och metapoetisk dike, som handlar om sin
egen tillblivelse. I forsta strofen dr utgdngspunkten ett sjilsligt morker. Sjilen materia-
liseras i vingar som doftar tedngor, en bild som star for en forhoppning om ett battre
sjalstillstind 4n det nu ridande. Natten gar lingsamt 6ver i morgon med frukost. Trots
att morkret annu hirskar i sjilen, gor sig poesins mojlighet till befrielse gillande frin
och med den tredje raden: *Citron kdnner min tunga.” Citronen blir till som bild
innan dess smak nir tungan. Enligt romantisk tradition ir solen Poesins symbol.
Citronen kan ses som en solens konkretiserade spegelbild. Denna solspegling ar en
metafor for metapoetisk diktning. Poetvinnen Géran Printz-Pahlsons essisamlingom
den metapoetiska dimensionen i den lyriska modernismen, Solen i spegeln, kom 1958.
Liksom Printz-Pihlson hade Anna Rydstedt sin omedelbara bakgrund i femtiotalets
livaktiga litterdra studentklubb i Lund, numera allmént kallad Lundaskolan.

Hela forfattarskapet gar ut pa att forsoka finna en existentiell och etisk plats och
punkti tillvaron och i virlden. Jag ska nu i all korthet ringa in de vikeigaste tematiska
och biografiska beligenheterna lings Anna Rydstedts vig genom de sammanlagt dcta
diktsamlingarna, fran rollen som bannlyst prastinna i femtiotalets Lund till positionen
som Olands och dédens diktarinna pa nittiotalet.

6 Maria Bergom-Larsson intervjuar Anna Rydstedt i hennes hem i Ventlinge 26.11.1983 for
programmet Kulturtimmen. Lisvirt, TVa. En tio ar tidigare intervju finns publicerad i
Bergom-Larsson 1974.
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BANNLYST PRASTINNA

Redan som liten 6lindsk flicka hade Anna Rydstedt dromt om att bli prist, men
for kvinnor var pristbanan dnnu inte framkomlig. Och vid sidan om den pristerliga
kallelsen fanns den poetiska, som ocksa den var med redan frin béorjan. Viren 1951
gick hon dirfor med i Litterdra studentklubben i Lund. Hir fanns en gemenskap som
rickte till och som till skillnad frin kvinnoprastmotstindarna inte stotte bort. Hir
stéttade man varandras egensinnighet och egenart.

Nir den unga studentskan och poeten debuterade med Bannlyst pristinna 1953,
presenterade hon sig for en storre publik och tridde ut i offentligheten. Presentationen
skedde frimst i rolldiktens form. Antik mytologi vavdes samman med kristna ménster,
vilket innebar att forfattaren skrev in sig i en synkretistisk tradition som hade gjorts
aktuell i det tidiga femtiotalet. Gemensamt for en stor del av den svenska litterdra
samtiden var, for 6vrigt, en stravan till distans och opersonlighet, som brukar kopplas
samman med arvet frin T.S. Eliot och Ezra Pound. Ett vanligt sitt att beméta kravet
padiktens objektivitet och representativitet var just att uttrycka sig bakom masker och
i forkldadnader och roller. Antikens myter fick ny aktualitet i kraft av sin universalitet.

Men det ar inga teaterkostymer som ska signalera fiktion som Anna Rydstedt tar
pa sig. En dike heter till exempel ”Sanningens pristinna”. Och att gd in i roll kan vara
att kld av sig, om rollen dr naken. Redan i inledningsdikten "Presentation”, som later
sig lasas som en poetik, definieras dikten som bikt och nakenhet — i motsats till den
taggiga rustning som déljer och till och med hotar att skada den: "Biket 4r min dike /
om min nakenhet / bak min pansartaggiga drikt.” Den bannlysta pristinnan ar en
roll, men rollen dr samtidigt en djupt och smartsame upplevd belagenhet. Den bottnar
ien 6nskan att bli prast — och kinsla av utestingdhet frin denna majlighet. Rollen ar
inte paklistrad. Den ir blottad.

Hela diktsamlingen ir fylld av en rasande dionysisk dans, vilket bidrar till den s6-
dergranska tonen med nietzscheanska anslag. "Under sing / dansar jag / min dikt med
dionysiska slojor / blodbroderade / av tornekronans nélar, / som ristar min panna”,
star det i "Presentation”. En av dikterna heter "Danserskan”. Venus uppmanas att
dansa i ”Venus fodelse” och dikten "Pytia prastinna” rymmer foljande presentation:
"Har ér jag / och jag vill [...] / dansa for Apollo.” Formuleringen att dansa sin dikt
finns, férutom i "Presentation”, i dikten "Ensam” som slutar: "An skall jag [...] / evige
dansa nyfédd dike.” I dikten "Utan betyg i exegetik” forekommer ytterligare ett an-
nat substantiv styrt av verbet dansa. Pristinnan “soker en tjinst / act fa dansa dra at
Gud”. P4 samma sitt som det hér ir sjilva dran, Guds ira, som ska dansas fram, for
Guds skull, kan man lasa ocksa dikten, Apollons dikt, som nigot som ska framkallas
av dansen och dansas fram for Apollons skull.
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Den dionysiska dansen sker till Apollons ira, dionysiskt och apolliniskt forenas.
Men bakom sl6jorna framtrider en annan frilsargestalt: den pé korset lidande Kristus.
I "Presentation” 4r de dionysiska slojorna blodbroderade, och de nilar som anvints
ir “tornekronans nilar, / som ristar [pristinnans] panna”. Férutom att Dionysos
och Kristus saledes framtrider som tva sidor av samma gestalt, uppenbaras denna
dubbla gestalt ocksa som kvinna. Den som dansar bakom slojorna ar ju pristinnan.
Om Dionysos liknas vid Kristus, later sig den tillbedde Apollon liknas vid Gud. Och
bakom Apollon, som samtidigt ocksi ar Gud, skymtar en kvinnlig gudagestalt som en
korrespondens och spegling. Denna kvinnliga gudomlighet finns saledes med redan
fran borjan. Den uppenbarar sig sedan glimtvis i forfattarskapet och forkroppsligas
slutligen i den postuma dikesamlingens grekiska Kore, som en kvinnlig Kristus.”

LOKVAR

Av Anna Rydstedts sammanlagt atta diktsamlingar utgavs halften, det vill siga de
fyra forsta, medan hon fortfarande hade en fast forankring i Skine och Danmark.
Efter avslutade studier i Lund tog hon 1955 anstallning vid Grundtvigs hejskole Fre-
deriksborg i Hillered pé Sjilland. Hir bodde och arbetade hon ett helt ar. Direfter
var hon knuten till Esl6vs folkhégskola i manga ér och pendlade fran Lund varje dag.
Den fysiska forbindelsen med Danmark fanns emellertid kvar, tminstone under hela
femtiotalet. Hon fortsatte nimligen att halla sommarkurser i Hillered.

1957 utkom samlingen Lékvdr, som i tonen och stamningsldget radikalt skilde sig
fran debutsamlingen. De extatiska himlafirderna och den starka volymen dr hir ned-
skruvade till sniglars och grasstrans marknivi. Men motsatsen ir delvis skenbar. Detta
ar bara ett annat sitt att hantera samma existentiella angest: "Min riadsla ar mitt enda
barn”, heter det i "Dotter Riadsla”.

Redan iinledningsdikten "Presentation” i Bannlyst pristinna stir det: "’Andningir
min dikt / och masens vila / 6ver havsstormen.” Masens vila 4r endast skenbar, i sjilva
verket kimpar den {6r fullt mot stormen. Och resan bort-motivet gar sedan som ett
strik genom hela produktionen, fram till slutdikten, nar Kore dntligen, men forst efter
doden, stillar de dodas "hunger / med dédsrikets mjolk / och trostar deras hjirtan /
med nordiska folkvisor i moll”.

Sarskile tydlig blir resan bort-motivets avskedsovning i dikten “Lingre 4n ...” ur
Lokvdr. De allra mest centrala orden 4r sa centrala att de upprepas i form av ett sjilveitat
eller en sjalvkorrigering, som Jan Olov Ullén kallar det, i "Soldike 1982” ur samlingen

7 Sevidare Smedberg Bondesson 2016.
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Genom nilsigat (1989). 1 den forstaavdelningen terfinns dir foljande rader: Jag maste
g4, / jagméste gi / lingre dn du vetat, / att jaglingtat.” Formuleringen "lingre / in du
vetat / attjaglingtat” i "Lingre dn ...” upprepas alltsa i soldikten, men om man jamfor
hela stroferna, blir intrycket ett ungefirligt och inte ett exake citat. Dikten "Lingre dn
...~ uttrycker jagets, individens, nodvandighet att "vandra” sin egen vig. Den rymmer
ocksa en evighetslingtan eller en lingtan efter en utpldning av allt annat dn jaget och
dess langa vigbort. Den slutar i fullstindig ensamhet: "Ling ar vig och / du ar borta,
/ langt forsvunnen.”

Lisaren inbjuds via sjilvcitaten eller sjilvkorrigeringarna att betrakta forfattarska-
pet som ett liv i forindring, som en pagiende process och som ett slags samtal som
forfattarskapet for med sig sjalve. Omtagningarna blir en bild f6r livets och personlig-
hetens omtagningar och omvandlingar 6ver tid. Anna Rydstedt spinner en intratex-
tuell livstrad. Redan bakom dikten "Liangre dn ...” finns for 6vrigt en forhistoria, med
mer personlig klang, i den version som stér i den litterdra studentklubbens kalender
VOXV frin1954: "Himlen har inga skyar / och jorden ingen man att dlska mer.” Detta
dndras sedan till: "7Himlen har inga skyar och / jorden ingen mer att minnas.”®

MIN PUNKT

Det finns ytterligare ett sjilvcitat, eller en sjilvkorrigering, i “Soldikt 1982” som lyder:
”’Hav soker reling. / Runtom stranden 4r havet nira.”” Den direkt féregiende och de
efterfoljande stroferna behandlar jagets forhallande till tiden — och forandring Sver
tid — samt jagets och tidens forhallande till evigheten. Sjilvcitatet dr hir till och med
forsett med citationstecken. Den dikt som varieras ir "Reling” ur Min punkt frin 1960.
Den slutar: "Var dr min frihet i skummet? / Reling dr hem for mitt hjarta. / Skum
smeker reling. / Runtom jorden 4r stranden nira.”

I”Skum smeker reling” existerar relingen. Det finns en fortrostan i relingens skyd-
dande — om ock brickliga — hinder. I "Soldikt 1982” ir jaget mera utsatt och nirmre
havets oandlighet i sokandet. Jaget dr bokstavligen talat ett steg narmre havet. I "Re-
ling” gar grinsen mellan jord och strand, medan deni”Soldikt 1982” gar mellan strand
och hav. Rytmen forblir emellertid densamma. De utbytta och de ersittande orden
har samma antal stavelser och samma betoningar. ”Skum smeker” blir "Hav soker”,
”jorden” blir “stranden” och “stranden” blir "havet”.

Sjilvciteringen skulle kunna lisas som ett sitt att svara pd de just stillda fragorna:
Forsvinner jaget i tiden, / uppldses jaget i tiden? / Vad ir da jaget utan en vilja i

8  Sevidare Smedberg Bondesson 2018.
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stromfaran, bicken?” Den later sig tolkas som ett konkret forsok att i orden skapa en
livslinje, att se livet som dikt som kan vara férindring eller modifiering, utan att den
roda traden gir forlorad. Det ir ju bdde forindringen och det bestaende som ér viljan
ilivslinjen eller livstraden.

Anna Rydstedt skriver sin existens. Genom att klamra sig kvar vid sitt eget sitt act
skriva haller hon fast i ett slags skrivandets reling, en reling som nu inte lingre finns
annat an som ord, medan ”Var 4r min frihet i skummet?” fran Min punkt 1960 har
blivit till "Var ar mitt hjirta i tiden?” i Genom ndlsigat 1989. Relingen, ljudmissigt
besliktad med religionen, finns nu i den rytmiska gingen: "Och jaget gir och gar och
gar”. Att skriva sin existens ir att bade finnas kvar och férindras — pa samma gang,

Min punkt innehiller saidana parlor som titeldikten "Min punke” och inlednings-
dikten "Det enda” med de berdmda raderna om “att vara Annaivirlden”. Dikesamling-
en fick estetikprofessorn Hans Ruin att i ett brev till Anna Rydstedt den 27 december
1960 utbrista: "Nir jag laste dina dikter hade jag pa nagot vis samma kinsla som nir
jag i tiden (1916) laste Edith Sédergrans Dikter och skrev om dem. Jag tvekade inte
heller nu: det hir var nigonting absolut originellt. Du dr sannerligen £6dd och vuxen
till det du ar.”?

PRESENSBARN

Forst 1965 limnade Anna Rydstedt det som numera kallas Oresundsregionen bakom sig
for att bosirtta sigi Stockholm — men hon fortsatte act ha sitt 6landska barndomshem i
Ventlinge som sin riktiga hemort, dir hon och mannen Gustaf, som hon gifte sig med
1967, si smaningom ocksa skulle bo allt storre del av aret. I en intervju for Hemmets
Journal 1983 sade hon: ”Jag behovde den linga utflykten till Lund och Sjilland under
nira 20 ar for att bottna i Oland igen. Man maste kanske ut for att hitta hem igen.”
Samlingen Presensbarn kan i backspegeln lisas som ett avsked till sdval student-
staden som folkhogskolorna i Eslov och pa Sjilland. Den sammanfattar samtidigt
som den pekar framat. Den gingna tidens erfarenheter och intryck packas ihop i kof-
fertar i vintan pa fortsittningen. Dikten "I hjirtats motvag” slutar: Jag skall pa nytt
packa upp / livets gamla koffertar / i nya rum.” Nukinslan koncentreras och centrum
ar presenspunkten, i stindig rorelse. Titeldikten "Presensbarn” ir utformad som en
grammatisk-pedagogisk lek, men den 4r samtidigt en existentialfilosofisk deklaration.

9  Brev frin Hans Ruin till Anna Rydstedt, daterat "Lund 27.X11.60”, kopia, Hans Ruins
efterlimnade papper, Universitetsbiblioteket, Lunds universitet. Se Smedberg Bondesson
2004 5. 9.

10 Séderberg1983.
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Den bérjar: "Nej, skriv presens, mitt barn. / Lat inte futurum hirja i ditt presens.”
I nagra manusversioner av Presensbarn ingar en dikt som heter ”Varens forsta fot-
boll” men som sedan inte kom med i den tryckea samlingen." Dikten lyder:

Virens forsta fotboll klyver luften
mellan Byggmistaregatans tegelskutor
pa lordagskvillen i helgmalsringningen
fran stadens kyrkor.

Vad fina bollgangar!

Den jordgr bollen snuddar luften
hégre 4n de grona balkongkorgarna
pa tredje viningen.

Gré smé karlar i blekta vinterjackor,
an med vintermdssor pa

men med bara hinder,

firar virens forsta fotboll.

Vad gor det, att jag inte &r mamma
till nagon liten gillréstad spelevinker
pa marsgrismattan mellan tegelhusen
och de unga veka triden?

Over himlen skimrar
ett modersleende

over barnen pa marken,
over husen i staden.

Vintern ir 6ver. Diktens fotboll dr ect ungdomligt vartecken som slar hal pa det forlega-
desistid. Den klyver luften som en farkost klyver vattenytan pa sin fird. Parallellen bars
upp av att luften och vattnet fyller utrymmet “mellan Byggmistaregatans tegelskutor”.
Vibefinner oss bade pa 6ppet hav och i en jordfast stad. Det ir lordagskvall och man
hér ”helgmalsringningen / frin stadens kyrkor”. Kyrkorna med sina mittskepp och
sidoskepp seglar i kvillens klanger.

11 Dikten star i ett maskinskrivet manuskript skickat till vinnen och kritikern ”Lektor Evald
Palmlund”. Foljebrevet dr daterat "Lund den 10 april 1964”. Mer om brevet och inte minst
manuskriptet stir att lisa i not 156 i min avhandling (Smedberg Bondesson 2004).
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Diktjaget utbrister beundrande: ”Vad fina bollgingar!” Fotbollen férenar hav, land
och luft. Som naivistisk jordklotssymbol vidror den ”jordgra bollen” himlens element,
som klockornas klang fyller med metafysisk innebérd. Bollen nar “hégre dn de grona
balkongkorgarna / pa tredje viningen”. P en av balkongerna stir formodligen den
som betraktar scenen. Anna Rydstedt bodde i en ligenhet pa Byggmistaregatan vister
om stationen i Lund i slutet av femtiotalet och bérjan av sextiotalet.

Gatunamnets Byggmistare ir en Skapare. Liksom Gud har skapat virlden, har
Mistaren byggt stadens jordbundna hus och kyrkor. Men ocksa scenens betraktare ar
en kreator. Av fotbollens och kyrkans patriarkala verkligheter milar hon en kvinnlig
motbild. Tavlan och symbolerna ir hennes. Hon dr det seende och skapande subjekeet
som lagger ut texten. Balkongen ar hennes predikstol.

Manlighetens makt forminskas i pojkarna darnere. ”Grd smé karlar” firar ankom-
sten av fruktbarhetens drstid. Beskrivningen ir kirleksfull, fastin pojkarna nistan
blir till gamla gubbar, som piminner om sma vittar. Deras hinder ar lika skyddslosa
som de forsta vairblommorna och kontrasterar mot vintermossorna som fortfarande
ticker huvudena. Blicken ir moderligt 6verseende.

Nir pojkarna betraktas frin ovan, sublimeras lingtan efter en enskild "liten gall-
rostad spelevinker” till son. Lingtan att f6da omvandlas till driften att skapa. Livets
scen ir pojkarnas krigiska lek pd marsgrasmattan. Den befinner sig mitt emellan de
hirda tegelhusen och de veka men livs levande, vixande ungtriden. Pojkarna har mer
gemensamt med triden in med husen. Ocksa pojkarna dr veka med sina gilla réster
och bara hinder. ”Vad gor det, att [en] inte ir mamma”, om en dnda ar det?

Forsoningen blir verklighet ”pa tredje vaningen”. Men forvandlingen kriver ett
himmelskt perspektiv. Undret sker i den sista strofen, dar moderskirleken kan tolkas
som Guds kirlek. Gud Moder ir i himmelen. I en med denna samtida och besliktad
dike, "Handen fast och hjirtat stilla”, star det: "Moder Mod, / krokusarna sprianger
redan jordytan i balkongladorna.”

I ”Varens forsta fotboll” blir en gudomlig modersgestalt bade den predikade och
den predikande. Hennes himmelska leende skimrar av kirlek till den virld som ir
hennes skapelse. De smi karlarna har blivit hennes barn pa marken.

JAG VAR ETT BARN

Nir modern gick bort 1965, fick Anna Rydstedt ta 6ver den gamla garden och huset i
Ventlinge. Samlingen Jag var ett barn frin 1970 ir en skildring av moderns sjukdom
och déd. Men den ir ocksi en minnesresa, ett dtererdvrande av barnet, barndomen och
ursprunget. Den handlar om att komma tillbaka for att leta reda pa sig sjalv. Tillsam-
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mans med Presensbarn signalerar boktiteln barnets centrala betydelse i forfattarskapet.
Anna Rydstedt ser utan skygglappar, med det pa en gang fascinerade och forskrickta
barnets blick. Det ir vad barnet inom henne ser som formedlas i diktens form, ibland
ocksd med barnets sprik.

Modern finns i virlden men ocksa vid virldens och livets grins, i ett fore och i ett
efter minnena och livet. ’Mammaivitlden / [...] / sover i graven”. Sd inleds den linga
avslutande diktsviten "Mamma i virlden” i Jag var ett barn. Denna samling soker sig
inte endast bakit, mot barndomen och en borjan, utan 6ppnar ocksd perspektivet
mot det oundvikliga slutet. ’O mamma lilla, mitt barn”. S& lyder ett tilleal i "Soldike
1982 ur Genom nalsigat (1989). Nir en forilder aldras och nirmar sig déden, hinder
det att vuxen och barn byter roller med varandra. Nir modern blir liten, blir dottern
stor. Dottern blir mor till sin mor. Denna spegelvinda bild av rollerna mor och dotter,
denna dubbla rolluppsittning, hor till identitetsdramatiken i Jag var ett barn.

Titeldikten, *Jag var ett barn”, iscensitter ett barndomsminne. Hon som modern i
dettadiktade minne kallar min lilla Anna minns hur hon "blev smittkoppsvaccinerad
/ med Rut och ménga andra barn / i Ventlinge férsamlingshem sommaren 1935”. Att
smittkoppsvaccineras innebir att skyddas fran en dod i fortid. Visserligen orsakar
vaccinationen feber, men sjukdomstillstindet dr 6vergiende. Minnet framstar i dikten
som mycket ljust. Mot en mork fond av skymning som blir "morker och natt” lyser
”ljust brod med mycket smor”. Moderns lilla Anna vilkomnas tillbaka till et feberfrite
liv med mjolk och vatten, den elementira forutsittningen for barnets liv.

Redan diktsamlingens komposition avsl6jar ett monster av spegelbilder. Jzg var
ett barn avslutas med avdelningen "Mamma i virlden”, som rymmer titeldikten "Jag
var ett barn” och som avslutas med diktsviten "Mamma i virlden”. Framfor allt den
sista avdelningen ir ett sorgearbete. Moderns dodsogonblick gestaltas hir med all sin
konkreta nirvaro, (o)verklighet och obonhérlighet. Men hela samlingen kan lisas
som en bearbetningsprocess. I dikten ”Kattliv”, som inleder avdelningen med samma
namn, dédar diktjaget en kattunge. Sedan minns hon: "Jag har sett detta tidigare: /
Ett huvud, som lage sig tillrdcta / pa sned i smirta.”

DESS KROPP AV VERKLIGHET

Dikesamlingen Dess kropp av verklighet fran 1976 ir den kanske ljusaste avdem alla. I
den mén morkret anda far plats och tar gestalt, dr det ett delat morker, som virlds- och
miljopolitiska ordttvisor som kraver socialt engagemang. Den betonar mellanminsk-
liga visentligheter men ocksa vikten av férmagan att lyssna pa den egna kroppens
signaler: "Ar du inte éverens med kroppen / om ditt livs alla pitagna bérdor, / sa orkar
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inte kroppen med ditt livs alla bordor”, slar dikten ”Stora Stressan” fast.

”Stora Stressan” dr en psykosomatisk effekt av affekten ridsla, som hir kallas for
angslan: "Aven om dngslan tir pa nervtyg och kroppsvivnader, / sa siger viinget annat
tor Stora Stressans skull / — hon som huserar i de hoppiga magnerverna, / i den mor-
gonvirkande bukmuskulaturen, / som avspanningsgymnastiken och bonen — ibland
hafsigt ovad — / inte alltid bringar till ro.” Nir de negativa affekterna — som ridslan,
ilskan, sorgen och skammen — inte regleras, medvetandegors och omvandlas till kinslor
som man kan formulera i ord, sitter de sig ofelbart i kroppen: "Minns detta, sjilfulla
van, / nir kroppen linge sviktat / under Stora Stressans psykosomatiska péhict.”

Act med hjilp av ett kirleksfulle speglande du kunna sitta ord pa kidnslorna ar
pa Anna Rydstedts sprik act trada ”in i Ordens Dominer”, som det heter i dikten
”Bir det stora Barnet” ur Genom nilsigar (1989). Det dr ocksa, som det uttrycks i
inledningsdikten ”Vad du ger mig” i Dess kropp av verklighet, en kirleksgava av ”frihet
till en egen identitet / spegelvind in mot ditt visen”. Har iscensitts den speglande
affekeregleringen bade som poetiskt motiv och poetologisk motor. Att skriva dike dr
t6r Anna Rydstedt att f4 hjilp med att verbalisera kinslor som annars hade stannat
kvar i kroppen som omedvetna, oreglerade, of6rlosta affekter:

Frihetens ros i mitt arbete med orden:

ord ir dven arbete i min hjirna,

ord ir dven rorelser i min kropp;

som oforlosta ord ir

nerv- och muskelspanningen i buken

och den av magmunkramp som sjosjuka magsicken.

Nedskrivna ord,

utslungade ord,

kroppen i harmoni med orden,

indlvornas ro i bukens rymd,

tankarnas ro inom de skéra dggskalen i ordens korg,

Ur ”Vad du ger mig”, Dess kropp av verklighet, 1976

Dennadiktkan lisas som en sjilvreflekterande poetik.'? Den siger dé till lisaren: tack
vare dig kan jag skriva. Tack vare skrivandet kan jag leva.

12 Seiven Goran Printz-Pahlson 1995.
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GENOM NALSOGAT

1980 hade Anna Rydstedt fatt statlig inkomstgaranti ("forfattarlén”) och slutade da
att arbeta for att kunna igna sig it skrivandet pa heltid. Ventlinge och Oland blev
innu mer in tidigare det verkliga och riktiga hemmet. Anda foljdes den foregaende
dikesamlingen Dess kropp av verklighet (1976) av en 13 ar lang tystnad. Nir den dntligen
bréts var det i form av en mingbottnad krisskildring med inslag av humor, som dock
inte fortar utan snarare forstirker allvaret: ”Anga min éngest”, som det star i dikten
”Solen lyser 6ver ens angest” ur Genom nilsigat (1989). Anna Rydstedt skriver bland
annat foljande om diktsamlingen i lexikonet Forfattaren sjilv fran 1993:
Genom ndlsigat (1989) innehéller fragmentariska uttryck frin en kris. Hir finns ett monster av
mérker och ljus som ir tydligare dn tidigare. Jaget sker sin identitet dven i barndomsminnena.
Den trygghet, som springvis kommer till tals, bygger pa erfarenheterna kring osikerheten och
nollstilldheten som visar pa individens utsattheti existensen. Annaivirlden 1960 syntes ganska

tryggivirlden. Annaivirlden 30 &r senare dr nollstilld, osiker, har ingen trygghet vid borden
i Europa” eller nagra andra anhalter i virlden."

Detkrisartade syns i tematiken men ocksé i kompositionen. Kliven 4r stora och asteris-
kerna manga. Dikternakan lisas som en konstnirligbearbetning av ett fragmentariske
material ur en drdmdagbok. Men till skillnad frin i drommen, dér tidslig och rumslig
logik upphoér, utgér tidens och rummets existens sjilva grundpelaren, inte minst i
den stora krissviten "Soldikt 1982”. Den dr dir jagets instrument for att bli till som
individ, nér det "bultar mot sina grinser” bade init och utat, bdde bakit och framat.
Men tiden och rummet kan inte ensamma skapa liv, tvirtom ir livet forutsittningen
for upplevelsen av tid och rum. Och livets forutsittning ar solen, som i sin tur ar en
symbol for dikten. En soldike dr darfor ocksa en dikt om dikten, eller till dikten.

"Minniska, bricklig din ande i solen / och dock solens organiska barn, organiskt
barn, / betingat av solen.” Hir apostroferas Minniskan likavil som Solen. Liv finns i
kraftavattsolen finns. Denna universella sanningar grunden till act manniskanialla
tider och kulturer har dyrkat och dyrkar solen. Genom att kalla sin dike ?Soldikt” pla-
cerar Anna Rydstedt den i en tradition med religionshistoriska fortecken, en uraldrig
genretradition av soldikter, solhymner, solsdnger och solbéner.

”Soldikt 19827 ingdr som en sentida och tidsmarkerad punkt i denna linga och
uraldriga soldikestradition. Dikesviten rikear sig till solen men ocksa till det liv som
ar "betingat av solen”. I dess tematiska centrum star ett jag som forsoker bli till, f6r-
kroppsliga och forankrassigsjilv, i tid och rum, i diktens savil som i verklighetens virld.

13 Rydstedt1993.
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”Soldiket 1982 iscensatter detta jag, denna brickliga mianniska — pa jake efter sig sjalv
och sitt liv, for sitt liv: ”Sok efter annan och Anna och ANNA.”

KORE

AnnaRydstedt gick borti cancer den 4 juli1994, mittiden ovanligt varma sommaren.
Samma host utkom diktsamlingen Kore postumt. Den bygger pa den antika myten om
Demeter och Kore (Persefone), som berittar hur Kore, som betyder flicka pa grekiska,
rovas ned till dddsriket Hades av dédskungen Hades (Pluto). Dir blir hon drottning
Persefone. Demeter, flickans mor och dkerbrukets gudinna, framkallar med sin sorg
och vrede missvixt pa jorden. Fadern, som ir ingen mindre 4n den patvingade och
nyblivne makens bror och tillika Olympens hirskare Zeus, gar dirfor till slut med pa
att lata Persefone dtminstone under en del av dret £3 dterkomma till jordytan. Mytens
livskraft, alltifran den dldsta antikalitterira killan, den homeriska hymnen till Deme-
ter, via Ovidius och fram till i dag, beror nog pa att den innehaller s& manga parallella
teman och tolkningsméjligheter.

En modern variant pd siddens och skordens tema, med dess eviga kretslopp, ar tolk-
ningen av myten som en ekologisk eller rentav ekofeministisk myt. I analogi hirmed
later sig Anna Rydstedts Demeter forstas som en representant for Moder Jord, medan
Kore dr den som genom sin kristusliknande godhet ska bringa inte bara viren utan
ocksé den oforstorda miljon ater. Samtidigt erbjuder den inledande titeldikesviten
”Kore” - ilikhet med myten som sddan — ett helt spektrum av tematiska spir med sins-
emellan delvis konkurrerande tolkningsméjligheter: det personlighetspsykologiska,
det ckologiska, det eskatologiska, det metapoetiska, det sjilvbiografiska och det kristna
temat. Forst i slutdikten, Denna frimmande storm”, smilter allt detta samman till
en storre helhet: evighetsperspektivets, i bade himmelsk och jordisk mening,

Den Rydstedtska Kore framstar som en kvinnlig motsvarighet till kristusfiguren.
Demeter frigar henne i den inledande titeldiktsviten om hon ”[s]itter vid hans sida”,
det vill siga Plutos sida i ddsriket, liksom Kristus sitter pA Gud Faders hogra sida.
Kore blir ett slags Kristi spegelbild, pa andra sidan dédens grins. Och hon framstills
precis som Kristus i Grundtvigs kinda psalm At sige Verden ret Farvel” som en mo-
dersgestalt, som tar emot den déda “som Barnet ved sin Moders Bryst” (jfr psalm 622).1
"Denna frimmande storm” férkroppsligar och bokstavliggor Kore just en sadan bildlig
liknelse mellan Kristus och en tréstande mor. Hon ger i metonymisk mening trost
med sina brost, "dédsrikets mjolk” och med sin rost, “nordiska folkvisor i moll”."4

14 Sevidare Smedberg Bondesson 2016.
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Kores utveckling i samlingen skulle kunna beskrivas som en vig frin flicka till
kvinna, frin dotter till mor. Tva erfarenheter mots, Demeters och Kores, moderns
och dotterns, som blir till ett integrerat helt. Utvecklingen innebir att Persefone,
sexualiteten men ocksd mérkret och déden, blir ndgot fullt ut accepterat och inférlivat.
For att detta ska kunna ske, krivs forst och frimst att ridslan verbaliseras, som i Kores
replik i inledningsdiktsviten:

Jagir sa radd.

Jagr s radd for Persephone i mig,

som vill vara kvar hos de doda,

i detta arkiv av doda.

Jagir en hemsk arkivarie hos de redan déda,
vet du

Moder.

Ur "Kore”, Kore, 1994

Denna destruktivitet skrimmer, men den skrimmer nigot mindre nir radslan for den
itminstone kan formuleras i ord som medveten kiinsla.

Den sista dikten i den sista diktsamlingen skildrar ett evighetstillstand eller evig-
hetsperspektiv, som inte nédvindigtvis stricker sig bortom vér virld utan tvirtom
kan gilla hoppet om just denna virlds fortlevnad, i generation efter generation. Att ta
hand om doden ar att virda livet. Kore vintar pa de nya déda som vore de pinyttfodda.
Hon vintar som dikten pa nya ldsare:

Och Kore stillar deras hunger
med dédsrikets mjolk

och tréstar deras hjirtan

med nordiska folkvisor i moll.

Ur ”Denna frimmande storm”, Kore, 1994
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ANDERS JEFFNER

”Sen min gamle Gud férsvann”

Nigra reflektioner om
Anna Rydstedt och religionen

Anna Rydstedts dikter har fascinerat mig sedan jag forst kom i kontakt med dem vid
2000-talets bérjan. Det har blivit sa att nir jag pA sommaren far ut med min lilla bac
i Misterhults skirgard och ser Oland vid horisonten, da gar tankarna late till Anna
Rydstedt. Jag ar glad att jag nu har fact mojligheten att stanna till vid nagra av hennes
dikter och lasa dem ur en speciell vinkel. Det jag ska forsoka se och kommentera ar
den roll som religionen har i hennes diktning. Mdnga har uppmarksammat religionens
uppenbara men svarfangade betydelse for Anna Rydstedt sedan hon pé grund av sitt
kon avvisades som prist, men olika lisare kan fa syn pa och gripas av olika dragi den
lyriska virld som hon skapat med Ventlinge som centrum.

Jag ska inte bérja med debutboken Bannlyst pristinna. Den berér jag sist i min
framstillning. Det innebar att jag inte forsoker folja Anna Rydstedts utveckling och
skiftande perspektiv i hennes atta diktsamlingar frin 1953 till 1994. Det har Jan Olov
Ullén och Anna Smedberg Bondesson gjort i grundliggande och klarliggande analyser
av hela Anna Rydstedts forfattarskap.!

Det som forst slog mig, nir jaglaste hir och dir i hennes dikter, ar hur hon med ett
omsorgsfullt kalibrerat sprik formedlar vanliga sinneserfarenheter av triden, griset,
blommorna och solen liksom av snon och kylan. Hon far alltid beskrivningarna att
rymma sammansatta kansloerfarenheter av skiftande slag och ocksa ge upphov till
sadana.

1 Smedberg Bondesson 2014; Ullén 2000. Viktig fér min lisning har ocksé Sjégren (1972)
varit.
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Lilla fagel,

som frusit hela veckan,

ljusa dagen 14 grader,

morka natten 20 grader,

fl6jtar med tunnaste strupfloje,
osynlig i vitklidda tallbarrkronor
genomilande med sin glidje

hela den soliga rymden.

Ur "Lilla fagel”, Jag var ett barn, 1970

Kinslorna uttrycks med ett konkret sprak som omvandlas till bilder. Det hir ar forstas
ingenting originellt. "’Nuléser solen sitt blonda har” ir en kind borjan pa en dike av Pir
Lagerkvist. Det kunde ha varit Anna, som hade en sirskild relation till solen, ien annan
sinnesstimningin i dikten "Lilla figel”.> Att slaende beskriva sinneserfarenheten och
de sammansatta kinslor den vicker behéver forstas inte ha nagonting med religion
att gora. Poesi i den meningen kan samsas vil med en naturalistisk virldsbild, dar alle
far sin forklaring utifrin materiens struktur och mitbarakrafter. Jag ska illustrera det
med ett exempel frin en garanterat antimetafysisk och religionskritisk forfattare, som
levde under samma tid som Anna och inte var si olik henne i det lyriska spraket. Det
blir en dikt av professorn och religionskritikern Ingemar Hedenius i hans fina, men

ofta forbisedda bok Nog finns en dag?

Varainaturen

hilla fast vid vad som ir —
Svavande hogt, utan fotfiste
dessa tysta havsfaglar

och ljuset som lyfter allt
ljuset omger mig nu

Sa hogt och aldrig, aldrig flyende
— hemma i virlden
dessa vita faglar 6ver morkblate hav

2 Jfr Ullén 2016.
3 Hedenius 1963, s. 3.
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Ingemar Hedenius tillbringade sina somrar pd Gotlands 6stkust. Ingemar pd Gotland
och Anna pa Oland skulle nog ha férstate varandras kinsloupplevelser och uttrycks-
sitt. Anna skulle kunna kinna sliktskap med Ingemars sprik, och Ingemar skulle nog
kunnasigaatt Annaslyrik ir sann mot minskligerfarenhet av naturen och livet. Men
det finns nigot som skiljer och som framtrider nir man lagger ihop Annas finstimda
naturskildringar med andra sidor av hennes lyrik.

I. NATURENS DJUP

Det som blir tydligt, nir man liser Annas naturlyrik, ir ate skildringen av den kon-
kreta verkligheten hela tiden dppnar sig £t ndgot mer in objektiva fakta och kins-
lor sammanlinkade med dem. Det som 4r nigot mer dn den empiriskt beskrivbara
naturen ir for Anna viktiga aspekter av verkligheten och avligsnar henne fran all
naturalism:

Vad sade da Fageln i Virlden,
som grit som ett Barn i hoga Linden?

Ur "Fageln i virlden”, Genom ndlsigat, 1989

Foér Anna verkar det ocksa finnas nagot i det medvetna kinslolivet som den objektiva
psykologin inte nar. Angesten far man inte tag i med ett direkt beskrivande och kon-
trollerbart sprik, inte heller dess motsats — friden. Nir Anna fridfulle ligger i hojd
med “grisets huvuden”, skildrar hon sin verklighet med hjilp av mytologiska visen
(Embla och Ask).* Verkligheten ir inte bara nagot objektivt registrerbart, slumpmis-
sigt tillblivet. For henne bildar verkligheten en "dunkel gobeling™. Liv och vixande
liksom dod och avskildhet utmarker livet pa ett meningsfulle sice. Hon beskriver det
sarskilt tydligt i den postuma dikesamlingen Kore. For att komma at sjilva kidrnan
i livets gang identifierar hon sig med gudinnan Kore eller Persefone, som déms att
tillbringa en del av sitt liv tillsammans med Pluton i dédsriket, men far tillstand att

4 Rydstedt 2000, s. 20s.
Rydstedt 2000, 5. 204. Det ligger nira till hands att jimfora Annas instillning med Emilia
Fogelklous kritik av det ensidiga i verklighetsbilden hos manniskor, som "vil taga grisets
vivnader isir, men aldrig hora griset vixa” (Fogelklou 1950, s. 114). Det finns tydliga likhe-
ter i upplevelsen av natur, religion och sprik mellan Anna och Emilia Fogelklou. Fogelklou
var inte lyriker, men anvinde ibland lyrikens och mytologins uttrycksmedel. Se vidare essier
av Ingrid Meijling Backman och av mig i Jeffner 2010.
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stiga upp i ljuset och vara dir med jimna mellanrum. Myten behévs for att skildra
verklighetens ménga aspekter.

Det ar ganska tydligt vilka sidor av det verkliga som framtrider i Annas dikeer,
utéver den empiriska naturen. Sista strofen i dikten om angest, som jag nyss nimnde,
lyder sa hir:

Himmel, ge oandlig frid

och nirhetsfrid.

Himmel, ge mig en segare frid
imin sjal, i mitt inre,

idet som dr jaget,

och sjilvet och detet.

Ur ”Solen lyser over ens angest”, Genom nilsigat, 1989

I en naturalistisk virldsbild 4r det svart ate fa plats med jaget eller sjilvet. Det gar ju
inte att objektivera. Nir jag undersoker mitt jag 4r det jag som undersoker. I nutida
kognitionsforskning forsdker man forklara hur illusionen av ett jag kan uppkomma.
Ocksa duet ir besvirligt for den som tinker strike naturalistiskt. Ar kunskapen om
du en annan form av kunskap an kunskap om tingen? Det ir inte orimligt att svara
att var kunskap om en annan minniska som d ar att lira kinna nagot verkligt, som
gar utdver det empiriskt beskrivbara. Filosofer har gjort mycket av det. I Sverige har vi
Erik Gustaf Geijer, men mest kint numera ir kanske den tyske filosofen Martin Bubers
tinkande. I Annas bok med den viktiga titeln Dess kropp av verklighet finns en du-dikt:

Du blir alle verkligare,
alle mera kropp, sjil och ande,
allt mera ande, sjil och kropp.

Du blir allt mera avholjd du,
som jag inte mycket kinde
men som jag nu mera kinner.

I djupens djup en sétma bor.
I hojdens hojd en ljushet bor

och mellan dessa lever vi.

”Du’, Dess kropp av verklighet, 1976
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Speciellt hos Anna ir, att bland det hon lyfter fram som sirskilt betydelsebarande i
verkligheten, finns ocksa husdjurens liv. Hastar och hundar och deras reaktionssatt ar
nigot mer in biologiska fakta. Ett exempel ir den linga och mirkliga dikten "Birribi”.¢
Medkinsla med djuren ir en sjilvklarhet for Anna, och etiken over huvud taget vilar
som nagot klart urskiljbart i verkligheten for henne. Hon ser med moraliskt ursinne
konsekvenserna av pavens forbud mot fodelsekontroll i en dikt som heter "Kondole-
ansbrev till virldens katoliker”” och hon lyfter fram den vardagliga medkinslans etik
i en dikt om viderprat:

S& manga vinliga ord har givits minniskor emellan
pa tal om vadret.
Niégra ensamma har fitt mod att leva.

Ur "Den sista kommunikationen”, Jag var ett barn, 1970

I de undersokningar av livsaskidning bland ménniskor i allmédnhet, som jag gjorde
pa 1980-talet, berittade en stor majoritet om erfarenheter av en sanning utover det
direke beskrivbara. En kind versrad som de flesta gillade och instimde i, ar den som
Dan Andersson tillskriver tiggarn frin Luossa: "Det ir nagot bortom bergen, bortom
blommorna och singen.” Detta nigot, som vi kan erfara som nigot verkligt i var
livsmiljo, hos vira medlevande och hos oss sjilva, kan man kalla det transcendenta
i tillvaron. I en dikt, som direkt hinvisar till Anna, skriver Géran Sonnevi: “I allt
finns den s6kande transcendensen.”® Jag tycker att precis detta ir centralt i hela
Annas forfactarskap.

En erfarenhetsgrundad 6vertygelse om négot i verkligheten, som inte ar strikt
objektivt kontrollerbart, har jagiandra sammanhangkallat for insikz. Det blir ndgot
som bide kan vara sant och skilja sig frain den empiriska kunskapen. Annas naturlyrik
ger inte bara naturbilder och kinslomissiga upplevelser, utan ocksa en insikt som for
henne skapar frid. Den diktrad av Anna, som jag hir anvint till rubrik, ar en del av
dikesviten "Mitt hjarta” i hennes sista egenutgivna diktsamling:

6 Rydstedt 2000, s.188.
7 Rydstedt 2000, s. 117.
8  Sonnevii996,s. 159.
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Jagsilar verkligheten i allt mindre ransoner
och utkristalliserar sa

min lilla frid i virlden,

sen min gamle Gud forsvann

bland mina fiders skumma tocken

Ur "Mitt hjirta”, Genom nilsigat, 1989

II. AR DETTA RELIGION?

Kan vi da siga att Annas insikt ir religion? Dikten strax ovan dr en varning for att
gora det alltfr snabbt. Men nir man ligger samman hennes tidiga och sena dikter
ar det svart att kalla hennes grundhallning nagot annat. I teologin finns en klassisk
idé om en for minniskor gemensam verklighetserfarenhet, som leder till en form av
gudstro. Sidan tro brukar kallas naturlig religion. Och den naturliga religionen kan
enligt minga teologer, genom nya erfarenheter, utvecklas till en speciell religios lira.
Liran blir en fortsatt erfarenhetstolkning, och den méste liksom den grundliggande
naturliga religionen framstillas med bilder och med mytens hjilp. Ett tecken pa att
Anna gitt den vigen ar att det i hennes dikter finns inslag av bon:

Svalornas Gud och min,
ge dven mig, som svalorna,
frid och ro i rorelsen!

Ur "I rérelsen”, Dess kropp av verklighet, 1976

Actt Anna viljer ett liv som poet kan sammanhinga med att hon ser ett slikeskap
mellan poesi och religion. Den finlandssvenske litteraturforskaren Hans Ruin d.4. var
under senare delen av sitt liv verksam vid Lunds universitet, dir Anna da studerade.
Ruin har skrivit en inflytelserik bok som heter Poesins mystik (193s). I den hivdar han
att det ofta finns en livserfarenhet av samma slag hos manniskor som utvecklar poesi
och religion. Anna lyssnade ofta till Hans Ruins foreldsningar. Jag tror inte hon sig
sitt avstindstagande frin sin gamle Gud som ett avstindstagande frin religionen. Det
hon tar avstind frin 4r teologin i den teoretiskt omfangsrika form som hon métt i
kyrkan och pristutbildningen.
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III. KRISTENDOM?

Men ir den religion som framtrider i hennes dikter kristendom? Den 6ppna kristna
bekinnelsen i ngra tidiga dikter kommer inte tillbaka i de sena dikesamlingarna.
En tid gick hon ur Svenska kyrkan, men atervinde igen, och det finns en dubbelhet i
hennes diktning, som motsvaras av hennes foranderliga forhillande till kyrkan. Det
ar pafallande hur forsiktig hon ar med att anvinda kristen mytologi for att uttrycka
sin verklighetsbild. Nar hon skriver om Maria verkar hon skygga just f6r Marias son.’?
Det kanske starkaste etiska engagemang som hon uttrycker kommer fram i den ovan
nimnda protestdikten mot paven. Det fital ginger hon f6r in ordet Jesus eller Kristus
idikternadr detietiske allvarliga sammanhang, som r starkt forknippade med hennes
grundsyn. Jag har papekat att tanken pa att det finns ett jag ar viktig for henne. T en av
jag-dikterna dir hon skriver ”Jag heter Jaganna” for hon plétsligt in Kristus:

Jaget centrum
Men Kiristus
Bara si att det inte blir fel

Ur "Soldikt 19827, Genom nilsigat, 1989

Kanske har hon tinket s& hir. Jaget dr en viktigdel av verkligheten, men vi fir inte lyfta
fram vart eget jag pd andras bekostnad. Detta ir ett grunddragi etiken, och Kristus
behovs for att piminna oss om det. Ocksa i en annan dike nimns plotsligt kristen-
domens centralgestalt. Den dikten ar, menar jag, avgorande for act forstd Annas syn
pa religion och hennes egen tro. Jag ska behandla den i nista avdelning. Diremot kan
jag inte kommentera dikten "Till paskgladje”, dar Kristus forekommer.’® Den berér
ondskans problem och ir for svar for mig. Jag far inte ihop den med att Annaisamma
diktsamling kan kalla sig "Kristi prastinna”!!

IV. MYSTERIET SOM KRAVER TYSTNAD
Enav Annas mest personliga dikter 4r den som beskriver tiden vid moderns dédsbadd.

Moderns avgérande betydelse for Anna finns det inget tvivel om, och vid moderns dod
ar hon som mest dppen for det innersta i sin erfarenhetsvirld och som mest oskyddad.

9  Rydstedt2000,s. 54.
10 Rydstedt 2000, s.22.
11 Rydstedt2000,s. 12.
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Hon sitter vid moderns sing och kimpar med trottheten. Hon slumrar till och sa
vaknar hon, “som nir en klocka stannar”, och finner: "Jag ir alldeles ensam i rummet,
har aldrig varit s ensam forr eller senare.” S kommer en ny strof:

Mamma, lilla mamma.

Jesus, ta emot henne.

Jagar hir

men inte hon.

Men Du i spranget

mellan dir, som hir ¢j finns,

och hir, som dir ¢j finns.

Dui spranget

ndr jag sov

och livet sjonk i hennes kropp,

och jag inte mera hade hennes hinder i mina.
Du dir hudens kinsel inte mera finns.

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970

Som jag ser det moter vi hir en kirna i minsklig fromhet — intensiva aningar om en
tillvaroform som inte ir var jordiska och som inte gir att beskriva med vért sprak
eller med vira rumsforestillningar. Fér Anna finns den kristna traditionen som en
uttrycksmojlighet, men hon avstdr allt teoretiserande. Hon ndmner Jesus och det
ricker. Tystnad, inte teologi. Hon formulerar sina aningar om det outsigliga, men
alltid forsiktigt och med svarfingade symboler. I en dikt som verkar bygga pé en kind

méalning av Munch skriver hon:

Medan flickorna lutar sig mot broricket,
som funnes stéd hos bron,

vilar jag ingenstans

nira huset och himlen.

Ur "Satelliten”, Min punkt, 1960

Jagskaidetta sammanhangocksi piminna om en fargsymbolik i hennes dikter, som
hon sjilv kommenterar i sin och Lennart Sjégrens gemensamma uppsats frin 1972.12

12 Blomstrand (red.) 2016, s. 145 f.
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Himlens bl firg kan visa, utover den meteorologiska himlen, till Guds rike. "Bl4 dr
din rymd, Osynlige”, heter det i en tidig dikt.”* Detta ar viktigt att komma ihdg nir
man laser slutstrofen i hennes centrala dikt ”O Verklighet”, i en senare diktsamling:

Verklighet — Mark.

Djur — Kattor.

Blommor — Blasippor.

Verklighet — Rymd.

En blasippebla klinning jag hade en gang sa fin.
Men klid migi min nattrymdbli sammetsklinning,
nir det blivit afton,

och morgon aldrig kommer ater

till min badd.

Ur ”O verklighet”, Presensbarn, 1964

Nir Annaldmnade sin gamle Gud och sokee verklighetens djup i sin narmiljo, formade
hon en erfarenhetsvig, som i sin forlingning ledde henne till vad jag vill kalla kristen
mystik. Med det ofta missbrukade begreppet menar jaghir vertygelsen om att kristna
laror och kristen gudstjinst later oss ana en djupt berorande verklighet, som vart sprik
inte kan adekvat beskriva. Jag trodde verkligen inte att jag skulle hamna i den slutsatsen
nir jag borjade ta del av hennes bilder frin Ventlinge.

Det finns dndé hir som alltid en risk att 6vertolka ett enskile drag i Annas lyrik. I
den postumt utgivna diktsamlingen Kore anvander hon sig av antik mytologi pa ett
fascinerande sitt. Anna Smedberg Bondesson, som tringt lingre in i Annas tankevérld
an jag har kunnat gora, siger att gudinnan Kore—Persefone i dodsriket far drag av
Kristus, som later barnen komma till sig. Dikten beskriver hur de déda barnen grater
och klagar. S3 kommer sista strofen:

Och Kore stillar deras hunger
med dodsrikets mjolk

och trostar deras hjirtan

med nordiska folkvisor i moll.

Ur "Denna frimmande storm”, Kore, 1994

13 Rydstedt2000,s. 48.
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Kristusanknytningen skulle stimma med vad jag sagt om kristen mystik, och det ar
mojlige att den kopplingen finns, men jag har svart att lasa si. Kristus “nederstigen
till dodsriket” skiljer sig alltfor mycket frin Kore. For mig ar berittelsen om Kore i
forsta hand ett sitt att med mytens sprak utveckla det transcendenta i naturen, som
jag behandlar ovan. Jag ser Kore som en f6rdjupande personifikation av den stindigt
nyskapande och gitfulla naturen. Hon pAminner migom de dppna fragor som "fageln
i varlden” stiller, och om hon fir ackompanjemang till folkvisorna i moll, s kan det
vara vinden i Ventlinge som spelar “noter fran evigheten™.

Jaghar settatt flerakommentatorer betraktar de danska teologerna Grundevigoch
Kierkegaard som inspiratorer for Anna. Det ir sikert rikeigt. Dikten om moderns déd
for nastan overtydligt tankarna till Kierkegaard, men Kore leder f6r mig till Grunde-
vig: Gud finns i naturens djup och skymtar i folkkulturen.

V.BANNLYST PRASTINNA

Till sist ska jag gora nagra reflektioner om den teologiska kultur, som stotte bort Anna.
Jag kom till universitetet senare an Anna, och jag liste i Uppsala, Anna i Lund, men
jag upplever starkt att vi vistats i samma akademiska miljo. En av hennes dikter i
debutsamlingen heter "Utan betyg i exegetik”."® Till skillnad fran Anna har jag betyg
i exegetik, och jag skulle vilja anknyta till det. Det fanns framstdende forskare bland
de svenska exegeterna under forsta hilften av 1900-talet. Med strikea historiska och
filologiska metoder belyste de bide Nya och Gamla testamentets tillkomstmiljo och
texternas ursprungsbetydelse. Men manga exegeter verkade inte vara nojda med det.
De ville ocksa lata sina resultat pdverka den kristna liran och den kristna kyrkan. Det
ar ett besvirligt omridde med stora diskussioner om bibelsyn och hermeneutik.

En tysk exeget, som da var inflytelserik, ar Rudolf Bultmann. Han tog fasta pd att
ménga centrala bibliska liror ir utformade med material frin antik virldsuppfattning
och med hjilp av begrepp och teorier, som helt forlorat sin teoretiska funktion for oss.
Om Bibeln skulle bli relevant f6r kyrkan i nutiden, menade han, maste man avlagsna
sig frin manga bibliska teorier om virlden och manniskan. I'stillet for att reproducera
sidana teorier, som klart strider mot nutida kunskap, skulle teologer forsoka se och
lyfta fram den existenticlla relevansen hos det bibliska materialet. Han kallade det
programmet f6r aviytologisering, men han ville inte ha bort myterna utan hitta ett
satt act tolka dem s3 att de blev meningsfulla i en ny kultursituation.

14 Rydstedt2000,s. 89.
15 Rydstedt 2000, s. 11.
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Bultmann hérde vi svenska studenter inte mycket talas om i undervisningen, men
vi visste att manga av vara lirare sig honom som ett hot mot kyrkans lira. Jag minns
en exeget, som i sin foreldsning sa ungefar si hir: "Arct kritiskt lisa Bultmann, det ir
som att std infér en dng med maskrosor och forsoka rensa bort dem. Skulle man lIyckas
fa bort de flesta, har nya redan hunnit vixa upp.” Den Bultmannska linjen blev bort-
trangd av manga svenska exegeter. Det man fick i stillet var vaxlande forsok att behalla
si mycket som mojligt av bibeltexternas teorier om virlden och med dem forknippade
normer, sirskilt det som éverensstimde med traditionen i kyrkan. Det resulterade i
exegetdeklarationen mot kvinnliga prister, som Anna nimner och som tydligen kom
som en chock for henne. Det fanns manga olika idéstromningar i motstandet mot
kvinnliga prister, men exegetdeklarationen spelade en avgorande roll.

Anna sag det ohillbara i exegeternas resonemang, men hon limnade inte bibel-
tolkningen och hon foljde med en bit pd samma vig som Bultmann — att s6ka efter
texternas personligt betydelsefulla indirekta mening — den existentiella. Men det
som ir viktigt och avgérande ir att hon inte som Bultmann tog ver den snariga form
av existentialism som Heidegger representerar. Guds ord f6r Anna finns inte heller
framst i bibeltexterna, enligt mitt sitt act lisa henne. Guds ord ar skaparordet sd som
det framtrider i motet med minniskor, vixter och djur. Hon lyssnar och soker, men
gar inte teologins och filosofins vig — “springer metafysiken, stormar teologien”.'®
Lyriken blir bide hennes sokverktyg och uttrycksmedel.

Vi, som kommit i kontakt med Annas dikter, liser och inspireras nu av arvet frin
en bannlyst pristinna, medan exegetdeklarationen vilar i det stora akademiska skrip-
skapet och Bultmanns form av existentialism bérjar bli bortglomd.

16 Rydstedt2000,s. 13.
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EVA HATTNER AURELIUS

Motsatsernas och tecknens virldar

Anna Rydstedts dikter och Johannesevangeliet

Ordet — eller begreppet — “virlden” r centralt i Anna Rydstedts diktning. I hennes
mest citerade dikt, "Det enda”, ar detta ord det tunga slutordet:

Jag ocksa ir f6dd och
vuxen till det enda:
att vara Anna i virlden.

Ur "Det enda”, Min punkt, 1960

Diketen har dartill en betydelsetung placering, for den far inleda bide samlingen och
dess forsta avdelning, betitlad "I varlden”.

JOHANNESEVANGELIETS VARLD

Det finns en annan text, som Anna Rydstedt rimligen var mycket bekant med, dir
detta ord ocksd dr det centrala, nimligen Johannesevangeliet. Dir dr detta ord och
dess motsats, Gud fader, det barande motsatsparet, ctt par som flankeras av och hor
ihop med andra motsatspar, som kan betraktas som aspekter av den stora motsatsen:
doéd-liv, morker—ljus, kott—ande, 16gn—sanning, utsind och nedstigen—uppstigen och
forharligad. Denna motsats och dess olika aspekter bar upp och organiserar evangeliets
text pa ett mycket genomarbetat sict.

Over huvud taget har detta evangelium en sirart — bade licterirt och teologiskt —
jimfort med de 6vriga evangelierna, sa att man utan storre svirigheter kan peka ut det
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som dr “johanneiskt™ - till skillnad frin de tre s3 kallade synoptikerna?, Matteus,
Markus och Lukas.

Hir liser jag Anna Rydstedts dikter mot fonden av Johannesevangeliet — bade dess
uttryck — eller poetik — och dess teologi. Det ar ett f6rsok att komma nirmare det
kristna striket i Anna Rydstedts diktning, ett strik som ir besliktat med, kanske till
och med paverkat av, uttrycket och teologin i Johannesevangliet.

Johannesevangeliet har kallats det mest gnostiska evangeliet — det vill siga att det
arbetar just med de motsatser mellan ljusets virld och mérkrets virld som var ett
kiannetecken pé det gnostiska tinkandet. Materiens eller kottets virld var en ond och
fallen virld, andens virld var sanningens och godhetens virld.

”Virlden” (pa grekiska kdsmos), minskligheten, dr i Johannesevangeliet en virld dir
morker och dod rader, och det dr en virld som hatar Kristus och hans efterfoljare:

Virlden kan icke hata eder, men mig hatar hon, eftersom jag vittnar om henne att
hennes girningar ir onda.?

Om virlden hatar eder s& betanken att hon har hatat mig férran eder. Voren I av
vitlden, sd dlskade ju virlden vad henne tillhérde, men eftersom icke dr av virlden,
utan av mig haven blivit utvalda och tagna ut ur vérlden, dirfor hatar virlden eder.
Till denna virld av mérker och dod sinds sa ljus och evigt liv, det vill siga Kristus:
Var och en som dricker av detta vatten, han bliver torstig igen; men den som dricker
av det vatten jag giver honom, han skall aldrig ndgonsin torsta, utan det vatten jag

giver honom skall bliva i honom en killa vars vatten springer upp med evigt liv.

Jag dr virldens ljus; den som féljer mig, han skall forvisso icke vandra i morkret,
utan skall hava livets ljus.

Silange jagar i virlden, dr jag viarldens ljus.

1 Hiranvinds termen ”johanneiskt” om det som formellt och innehéllslige karakeeriserar
Johannesevangelict. I regel betecknar denna term det som karakteriserar inte endast detta
evangelium, utan ocksd de tre brev av Johannes som ingér i Nya testamentet.

2 Sikallas de eftersom de i hég grad liknar varandra; de “ser sakerna pa samma satt”

3 Hirochifortsittningen anvinder jag 1917 &rs oversittning av Bibeln, eftersom det rimligen
var den som Anna Rydstedt laste. Joh 4:13-14; Joh 7:7; Joh 8:12; Joh 9:5; Joh 10:25; Joh
15:18—19; Joh 16:33.
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Jag ar uppstandelsen och livet, den som tror pa mig han skall leva om han in dér.
Jag har 6vervunnit vérlden.

Men det som skiljer Johannesevangeliets bild av motsatsen mellan virlden och Gud
— allesd den mellan morker och ljus, mellan déd och liv, mellan kott och ande, mellan
sanning och 16gn, mellan sind och nedstigen och uppstigen och forhirligad - fran den
gnostiska bilden, dr att denna motsats genombryts pa flera sitt i evangeliet. For det
forsta genom att till virlden sinds den genom vilken virlden skapats, alltsi "Ordet”,
Kristus. Det dr det ord som uttalades vid skapelsen: "Varde ljus!” som det heter i 1917
ars oversatening eller "Ljus bliv till!” som det heter i Bibel 2000. Det 4r denna "inkar-
nation” som uttrycks i det kiinda ”Och Ordet vart kott™ och som tillsammans med
skapelsen och sindningen till virlden varieras i Johannesprologen:®

I begynnelsen var Ordet, och Ordet var hos Gud, och Ordet var Gud. [- - -]
Genom det har allt blivit till, och utan det har intet blivit till, som ir till. I det var
liv och livet var manniskornas ljus. Och ljuset lyser i morkret, och morkret har icke
fact make dirmed.

Det sanna ljuset, det som lyser 6ver alla minniskor, skulle nu komma till virlden.
I virlden var han, och genom honom hade virlden blivit till.

Inkarnationen” av Ordet visar alltsd pa detta genombrytande av motsatsen virlden—
Gud. Och denna”inkarnation” ir sedan grunden till den identitet mellan Kristus och
Gud som evangeliet si starkt havdar.

For detandra, och viktigaste, genombryts denna absoluta motsats ocksi genom att
det forklaras att Gud élskar virlden som han skapat genom Ordet, och som han genom
att “utlimna” "Ordet™ till virlden vill frilsa, ge ljus och liv:

Ty sa dlskade Gud virlden, att han utgav sin enfodde Son, pa det att var och en
som tror pi honom skall icke f6rgés utan hava evigt liv. Ty icke sinde Gud sin Son

4 Johrig.
Joh 1:1, 3—5; Joh 1:9~10.

[N

Det grekiska ordet som anvinds f6r "ge”, didomi, liknar ordet for "utlimna’, paradidoms.
Johannesevangeliet verkar med sin formulering ”S4 dlskade Gud virlden att han utgav sin
ende Son” vilja siga att sjilva inkarnationen, bara det att bli minniska, bli kott, betyder att
“utlimnas”. Hela Jesu liv, inte bara lidandet, korsfistelsen, ir alltsd ett “utlimnande”.
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till virlden for att doma virlden, utan for att virlden skulle bliva frilst genom
honom.”

AnnaRydstedts texter byggs ofta upp av motsatser och en rérelse som sammanfor dessa
motsatser. Det framhalls av Anna Smedberg Bondesson och ocksi avandra kommen-
tatorer.® Denna virld av motsatser och deras rorelser mot varandra kommer jaghir ace
soka folja genom att koncentrera mig pa den johanneiska grundliggande motsatsen
mellan virlden och Gud, men ocksa genom att, via denna, f6lja andra motsatser, som
dem mellan liv och d6d, ljus och mérker, kétt (kropp, materia) och ande.

Ett tredje sitt genom vilket motsatsen genombryts i Johannesevangeliet dr den
starka kroppslighet och den detaljerade konkretion som utmirker de symboliska ut-
tryck Jesus anvinder eller de tecken som Jesus ger; jag kursiverar nedan de uteryck som
visar detta:’

Jag r det levande brodet som kommit ned fran himmelen. Om nagon iter av det
brodet, si skall han leva till evig tid. Och det brod som jag skall giva dr mitt kott; och
Jjag giver det, for att virlden skall leva. (- — =] Ty mitt kitt dr sannskyldig mat, och
mitt blod ar sannskyldig dryck.

Da upptindes Jesus ater i sitt innersta och gick bort till graven: Den var urholkad i
berget, och en sten lig framfor ingdngen. Jesus sade: "Tagen bort stenen.” Da sade
den dodes syster Marta till honom: "Herre, han luktar redan, ty han har varit dod i
fyradygn.” [- — =] D4 togo de bort stenen. [~ — -] Nir han hade sagt detta, ropade
han med hog rost: "Lasarus, kom ut.” Och han som hade varit dod kom ut, med hinder
och fotter inlindade i bindlar och med ansiktet inholjt i en duk.”

Hir ar en gosse som har fem kornbrod och tva fiskar; men vad forslar det for sa
manga minniskor? Jesus sade: “Laten folket ligra sig hir.” Och pdi det stillet var
mycket gris.

Denna starka kroppslighet (kéttslighet), och denna konkretion i detaljer hor ihop
med ett annat centralt dragi evangeliets uttryck — eller poetik — nimligen dess tydligt
semiotiska karaktir. Till skillnad fran de andra evangelierna, synoptikerna, behandlar
Johannes inte Jesus underverk bara som underverk ritt och slite, utan de sigs alltid

7 Joh3:16-17.

8  Se Smedberg Bondesson, s. 36, 44, 75, spec. s. 137-146, om "Soldikt 19827 samt not 206, s.
210.

9 Joh 6:s1, 555 Joh 11:38—39, 41, 43; 6:9-10.
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vara mer in underverk, de ir ocksa, och framfor allt, "tecken”. Om vin-undret i Kana
sigs det till exempel "Detta var det forsta tecken som Jesus gjorde”,'® och nir han
sedan driver ut manglarna frin templet, "togo judarna till orda och sade till honom:
Vad for tecken later du oss se, eftersom du gor pa detta sdce?”! Like alla tecken pekar
dessa underverk pi nagot annat in sig sjilva; hir nimligen pa att Kristus ar Guds
son, Messias, som har kommit for att ge virlden liv och ljus. Virlden, verkligheten, ar
allesé fylld av tecken som méste tolkas, maste forstas. Att evangeliets forfattare tinker
semiotiskt klargors tydligt i berdttelsen om bespisningsundret, nir Jesus talar om sig
sjdlv som ”det levande brédet som har kommit ned frin himmelen™'

Om nagon ater av det brodet, si skall han leva till evig tid. Och det brod som jag
skall giva dr mitt kote; och jag giver det for ate varlden skall leva. Da tvistade judarna
med varandra och sade: "Huru skulle denne kunna giva oss sitt kot att dta?

P4 andra stillen talar han om sig sjilv som "levande vatten” och som “virldens ljus”.
De gétfulla och paradoxala orden om bréd och kot syftar givetvis, symboliske, pa
korsfastelsens offer och pa nattvarden. Till det karakteristiska hos dessa symboler
och tecken hor ocksa att de ofta dr gatfulla; ahorarna i evangeliet forstar inte alltid
vad Jesus sager.?

Den gitfulla och konkreta detaljen som har tecknets eller symbolens karaktir méter
ibland i Anna Rydstedts diktning, liksom en stark kroppslighet eller materialitet i
uttrycket.'t

10 Joha:r

11 Joh2:8.

12 Joh 6:51; Joh 6:51-52.

13 Till exempel Joh 12:32, 34: ”Och nir jag har blivit upphdjd frin jorden, skall jag draga alla
till mig.’[- — -] D4 svarade folket honom: *Vi hava hort av lagen att Messias skall stanna
kvar f6r alltid. Huru kan du d4 siga att Minniskosonen méste bliva upphdjd? Vad ar vil
detta for Minniskoson?”” Upphéjelsen ir korsfistelsen.

14 Smedberg Bondesson (2004) karakteriserar kort Anna Rydstedts bruk av naturen och
platsen som symboler, s. 69: "Anna Rydstedst tillhor avgjort den sa kallade symbolistiska
traditionen i Perloffs/Olssons uppdelning. Hennes poesis platser forbinder ’yttre och inre
virldar’” Denna karakeeristik har relevans hir nir det ir friga om motsatsen kétt(kropp)—
ande, som onckligen dr grundliggande f6r motsatsen inre verklighet—yttre verklighet.



44 KVHAA KONFERENSER 102

VARLDEN HOS ANNA RYDSTEDT

Bannlyst pristinna

Redanidikten ”Bannlyst prastinna” — varmed Anna Rydstedt debuterade i kalendern
Vox 1951° och som sedan dterkom i debutboken Bannlyst pristinna (1953) — karakterise-
ras “virlden” som den som "hénar” ”Guds pristinna”: virlden ar, som i Johannesevange-
liet, det onda, det som star prastinnan emot, pd samma satt som “virlden” dar hatar
och hanar Kristus. I dikten lyser pristerna, “Tempelmurarnas viktare”, pristinnan i
”bann” och kastar henne tillhundarna, och hos alla evangelisterna ir "6verstepristerna
och fariséerna™ de drivande i foretaget att fa Jesus domd och avrittad. Hos Matteus
och Markus river 6verstepristen sina klader nir Jesus sager att han dr Messias: "Dé rev

oversteprasten sina klader och sade: Vad behova vi mer nagra vittnen?™"”

I det aret

hanade virlden Guds pristinna,
medan de heliga kysste

hennes avslitna hir,

I det aret

lystes i bann Guds pristinna.
Tempelmurarnas viktare ringde
forbannelsens hundflockar samman
att jaga prastinnan till dods

I det iret

dog Guds pristinna.

I en virvel,

dir solroken skalv

revo prasterna de heliga skrudarna,
nir de sago den bannlysta

do utan hat

infor deras djivulsstungna 6gon

15 Smedberg Bondesson 2004, s. 38.
16 Johir:sy.
17 Joh Mark 14:63.
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och i dinande ritt ila bort,
medan hon kysste korset
och hojde det brinnande ljuset.

Ur "Bannlyst pristinna”, Bannlyst pristinna, 1953

Anna Smedberg Bondesson forbinder med ritta det att prastinnan dor "utan hat” med
Kristusgestalten, och ser i den danande slutritten en segergest och i det att pristinnan
kysser “korset” att prastinnan, likt Kristus, har segrat 6ver déden,' men kanske har
hon ocksa, likt Kristus, 6vervunnit virlden™."” Men lika betydelsetungt, om inte mer,
ar sjilva slutorden "hojde det brinnande ljuset”, som anvinder det johanneiska ordet
”ljus”, som sikerligen kan forstas som Kristus, *varldens ljus™: pristinnan héjer nu och
till sist detta ljus 6ver virlden. Sa bryter ocksi hon igenom motsatsen mellan virlden
och Gud, mellan mérkret och ljuset, mellan d6d och liv. Vill man fora denna ldsning
ett steg vidare kan man siga att liksom i Johannesevangeliet, dir korset, lidandet,
pa samma ging 4r en upphdjelse, en uppstandelse,® dr korset hir pi samma gangett
lidande, en dod, och en seger, en uppstandelse.
Samma onda eller genstortiga virld dterkommer i "Sanningens pristinna’”

Jag skall sla virlden
med min sanning, siger prastinnan,
och slunga mina adrors galna blod 6ver l6gnprofeterna.

I en korsfist sannings roda sigill
skall mitt blod stelna
over min fiende.

Hana mig

och jag tiger,

18 Smedberg Bondesson 2004, s. 40.

19 Joh16:33.

20 SeocksdJoh 1:4-5: "I det var livet, och livet var ocksd minniskornas ljus. Och ljuset lyser i
morkret och morkret har icke fatt maket dirmed.”

21 Korsfistelsen omtalas ging pa gang i evangeliet som en "upphdjelse” som den ju fakeiske
ar, en upphdjelse som forhirligar "Fadern”™ ”Och sdsom Moses upphdjde ormen i 6knen,
s& maste Minniskosonen bliva upphéjd” (Joh 3:14); "Och nir jag har blivit upphéjd fran
jorden, skall jag draga alla till mig” (Joh 12:32); "Fader, stunden ir kommen; férhirliga din
Son, pa det att din Son mé férhirliga dig” (Joh 17:1). Jesu sista ord pa korset enligt Johan-
nesevangeliet visar pd detta: "Det ir fullbordat”, d.v.s. nu har livet och ljuset segrat.
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spotta pa mig
och jagler,
déda mig

och jag lever!
Ur ”Sanningens pristinna”, Bannlyst pristinna, 1953

En av de starka motsatserna i Johannesevangeliet ir den mellan sanning och logn:

I haven djavulen till eder fader, och vad eder fader har begir till, det viljen I géra. Han har varit
en mandrapare frin begynnelsen, och i sanningen stir han icke, ty sanning finnes icke i honom.
Nir han talar [6gn, d4 talar han avsitt eget, ty han dr en lognare, ja, 16gnens fader. Men mig tron
Licke, just darfor att jag talar sanning.”

Och det dr Kristus som ir sanningen: “Jag ar vigen och sanningen och livet.”* Och
han ska be Fadern sinda “sanningens ande” till sina lirjungar: “han skall giva eder
en annan Hjilpare [...] sanningens Ande, som virlden icke kan taga emot, ty hon ser
honom icke och kinner honom icke. Men I kinnen honom, ty han bor hos eder och
skall varaieder.”?

Ocksa i ”Sanningens prastinna” ar virlden pristinnans fiende, en virld som regeras
avlognen, av ”16gnprofeter”. Och den sanning hon slar dem med 4r en sanning frin en
korsfast: min sannings réda blod.” Denna starka konkretion i bilden av korsfistelsen
finns ocksd i Johannesevangeliet. Dir sticker en av "krigsmannen” ett spjut i sidan pd
Kristus “och strax kom dirifrin blod och vatten”,® ord som hir ir bade ord (tecken)
for blod och vatten men ocksi symboler for — eller tecken pa — dopet och nattvarden.
Liksom Kristus under rittegingen behirskar scenen totalt, gor ocksa prastinnan det.
Liksom Kristus hos bade Markus och Johannes tiger infor Pilatus, tiger prastinnan.
Liksom Kristus hanas och bespottas hos alla evangelisterna, bespottas prastinnan, och
liksom Kristus dodas hon och lever. Den sanning hon beseglar med sitt blod, sitt liv, ar
alltsd en sanningigenombrytandet av motsatsen ddd-liv. Hennes sanning dr en paradox
som "lever i evig sekund”, och hennes dom ir en paradoxal *forbannande helighet som
domer”. Till slut uppmanar nagon, den "Heliga”, vil "sanningens pristinna”™

22 Joh 8:44—4s.

23 Joh14:6.

24 Joh14:16-17.

25 Joh19:34.

26 Joh19:9; Mark 15:4.

27 I Matteus bekinner lirjungarna att Jesus ir Messias. I Markus bekdnner Petrus detta, men
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brinn jorden
och lat liv gro
ur l6gnaskan!

Ur ”Sanningens pristinna”, Bannlyst pristinna, 1953

Det centrala hir dr att det ir "liv” som ska komma nir [ognens och kottets (jordens)
virld forintats, for ”liv” — inte forsoning, forlitelse — ar det som utlovas i Johannes-
evangeliet: i Ordet, Kristus, "var liv, och livet var manniskornas ljus”.*® Motsatsparet
synd — forlatelse eller skuld - forsoning finns inte i detta evangelium.”

I "Pytia pristinna” meddelar nigon, ett jag, att

Jagvint mig

fran en virld,

som hatar min prastinna,

min Pytia med trefot

vid den klara killan,

som viller

blodbemingd frin stortat kors
kvivande i Kristusblod

Pytia pristinna.

Ur "Pytia pristinna’, Bannlyst pristinna, 1953

Det ar den virld som hatar Kristus, som hir hatar “Pytia prastinna”. Men liksom i
Johannesevangeliet, dir Gud trots allt dlskar varlden, vill denna Pytia pristinna inte
overge virlden, utan vakta “trefoten / kirlek, tro och hopp / dn i virlden”. Och Pytia
sitter vid en killa*® som “viller blodbemingd fran stortat kors”, vil den killa med
levande vatten som véller upp i den som dricker av det vatten som Kristus ger den som
torstar: “men den som dricker av det vatten jag giver honom, han skall aldrig ndgonsin

» »

endast i Johannes formuleras denna bekinnelse med termen “helige™ ”Simon Petrus svarade
honom: "Herre, till vem skulle vi gd? Du har det eviga livets ord och vi tro och férstd att du
ir Guds Helige.” Joh 6:68-69.

28 Johr:4.

29 Dock siger Johannes déparen om Kristus i detta evangelium: ”Se Guds lamm som borttager
varldens synd”, men for 6vrigt ar orden “synd”, “skuld”, "forlatelse”, ”forsoning” franva-
rande. Vad det handlar om ir "liv” och “tro”.

30 PytiaiDelfi satt inte vid ndgon killa, utan snarare 6ver en spricka dir angor steg upp.
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torsta, utan det vatten jag giver honom skall bliva i honom en killa vars vatten springer
upp med evigt liv.”*!

Virlden i dessa dikter ir, trots att Pytia for den innu vakear “tro, hopp och kirlek”,
en virld av 16gner som stir pristinnan emot, som ir hennes fiende — som hon dock,
likt Kristus, har évervunnit.

Det finns ytterligare en punke dir man kan friga sig om inte Johannesevangeliets
sirskilda tinkande (teologi) spelat roll for gestaltningen av den bannlysta prastinnan.
Detir tydligt att denna pristinna dr en Kristusgestalt; hon ar hir och var till och med
identisk med Kristus. Ett tydligt sirdragiJohannesevangeliet r att det sa starkt under-
stryker tva identiteter. For det forsta ar Kristus identisk med Fadern, alltsa Gud fader:
?Ordet var Gud™ och “tron mig: jag ar i Fadern, och Fadern i mig”*. For det andra
ar Kristi lirjungar identiska med honom; de ”lever i honom™ ”Pa den dagen skolen I
forstd att jag ir i min Fader, och att Tdren i mig, och att jagir i eder.”** I liknelsen om
vintridet och grenarna uttrycks samma tanke: "Jag dr vintriadet, I iren grenarna. Om
nigon forbliver i mig och jagi honom.”® Dessa tvé identiteter fogas en ging samman:
”Pa den dagen skolen I forsta att jag dr i min Fader, och att I dren i mig, och att jag
ar i eder.”*® Formuleringen i dikten "Utan betyg i exegetik”™ “men med levande tro /
pa Var Herre i Kristo” gor prastinnan till en sidan lirjunge som Johannesevangeliet
talar om, en som ”ar i honom” och “han ir i henne”. Det mytiska tinkande i Anna
Rydstedts dikter — som Anna Smedberg Bondesson sa fint klarligger i sin avhandling,
dir framfor alle bruket av den antika, grekiska myten i Anna Rydstedts dikening lyfts
fram — bor kompletteras, menar jag, och kanske till och med f6rdjupas med denna
anknytning till Johannesevangeliets tinkande — och for den delen kanske ocksi till
allmint bibliske eller nytestamentligt tinkande. Den identitet med Kristusgestalten
som man hir och var sparar i Anna Rydstedts diktning kan kanske forbindas med
motsvarande tanke i den johanneiska teologin.

Lékvir och Min punkt

I den nastfoljande samlingen, Lokvdr frin 1957, ir “de extatiska himmelsfarderna [...]
nedskruvade till marknivd”, som Anna Smedberg Bondesson formulerar det.”” Hir

31 Joh 4:14.

32 Joh 1.

33 Joh14:11

34 Johi1g:20.

35 Johis:s.

36 Joh14:20.

37 Smedberg Bondesson 2004, s. 47.
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ar de motsatser som byggde debutsamlingens dikter nedtonade, 4ven om kontrasten
mellan himmel och jord spelas fram i ménga dikter — hir drommer "okfréet om den
gula solen”, hir stiger "en blek gryning [...] i min kropp / och solen kliver i singen”,
hir ligger "Molnen [...] tung / mark 6ver jorden”, och den himmelsfird som gestaltas
i dikten "Himmelsfird” har drag av bade Lundaspex och lundensisk ironi — for det
finns ett allvar bakom spexets idiom:

Over tridens toppar

jag flyger upp i himlen,

dar pigga dnglapojkar

med vina dnglaflickor

skall duscha mig fran svett och grit
ur svala regnmoln.

Ur "Himmelsfird”, Lékvdr, 1957

Virlden - tillvaron tillsammans med minniskor — ir reducerad, nistan frinvarande
i Lokvdr. Men i nista diktsamling, Min punks fran 1960, fir, som redan nimnts, den
ikoniska ”Det enda” bade inleda samlingen och avdelningen "I virlden”. Dikten lyder
i sin helhet:

Var har du svivat s3 stilla i nate?

Av teangor doftar dina vingar, min sjal.
Citron kdnner min tunga,

men morker ar 4n din luft, min sjal.

Dock ser jag minniskorna,

kvinnor och min vid borden i Europa.
Jag ocksa ir f6dd och

vuxen till det enda:

att vara Annaivirlden.

"Det enda”, Min punkt, 1960
Anna Smedberg Bondesson med Jan Olov Ullén menar att detta r en dikt om det

nodvindiga med att anvinda orden ”for att gripa tag i tingen och med deras hjilp halla
fast en undflyende verklighet. [~ — =] Att vara i virlden ar att dikta i virlden — och
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att vara i dikten.”*® Bida dessa kommentatorer laser dikten som metapoetisk: Anna
ar ”fodd och / vuxen till det enda — att vara poet”, siger Smedberg Bondesson. Men
man skulle ocksa kunna framhiva det tunga ordet "virlden” och dess klangbotten i
Johannesevangeliets bade stringa motsats mellan virlden och Gud och genombry-
tande av denna stringa motsats — for det verkar nistan som om Anna Rydstedt hir
parafraserar Jesu ord till Pilatus, nir denne forhér honom och frigar honom vem han
ir. Ar han judarnas konung? Jesus svarar att hans rike icke ir av denna virlden, varpa
Pilatus sager: ’Sa 4r du dock en konung?’ Jesus svarade. ’Du siger det sjilv, att jag
ar en konung. Ja, dartill ir jag fodd och déirtill har jag kommit i virlden, att jag skall
vittna for sanningen.”>

Like Kristus dr Anna fodd och diarmed bestimd till det enda: att vara Anna i
virlden. Last genom detta raster fir Annas situation, det morker som har svivat
omkringoch fortfarande sviavar omkring hennes sjil, drag av det mérker som priglar
den johanneiska virlden, kanske till och med den angest som evangeliet berittar att
Kristus kinde infor korsfistelsen: "Nu 4r min sjil i angest; vad skall jag vil siga?
(- — =] Dock, just déirfor har jag kommit till denna stund.”** 1 dikten handlar det
ocksd om en sjal i morker, som pé nagot site, like Kristus i evangelietexten, invinder
mot sig sjalv och fixerar sin svira uppgift med ett inledande "Dock”. For bida har en
uppgift, en bestimmelse, och for just detta har de kommit till virlden. For Anna i
dikten dr ocksd virlden ett morker, kanske till och med en pléga, en dngest, men sedan
ir det #i/[ denna virlden hon, likt Kristus ir satt: vil inte for att frilsa virlden, men
for att vara i virlden tillsammans med kvinnor och min i Europa. Den klangbotten
evangelietexten ger adderar menar jag, flera viktiga saker: virlden 4r fortfarande, som
i Bannlyst préstinna, en provning, kanske en angest, men den dr ocksd en uppgift,
kanske till och med en kallelse till samhérighet, det vill siga nagot ovillkorligt. An-
knytningen visar ocksi pé ett genombrytande av en string motsats, alltsi den mellan
virlden och Anna. En fingervisning om att det ir friga om ett genombrytande av
den johanneiska eller gnostiska motsatsen — inte bara mellan Anna och virlden,
mellan ljus och mérker, utan ocksi den mellan ande och kétt — finner man i att
dikten omedelbart foregis av ett motto for hela diktsamlingen, nimligen citatet fran
Stagnelius dikt "Hvad suckar hicken”. Hir etableras den stringa motsatsen mellan
ande och kott, men sedan anvisas det att "befria tingen”, det vill sdga materien eller
kottet, som en vig bort fran denna motsats:

38  Smedberg Bondesson 2004, s. 10.
39 Joh18:37, min kurs.
40 Joh 12:27, min kurs.
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Du sjelf i materiens bojor dig lade:

Ack! Samma forfirliga 6de vi hade,

Ty folja vi méste hvarthilst du oss for:
Gemensam dr kraften som magiske oss drifver,
Befria blott tingen och frigjord du blifver
Befria dig sjelf och du frie dem gor.*!

Att befria tingen — sikert kan man spara Anna Rydstedts poetik hir: att skriva in
verkligheten, tingen i dikten. Virlden blir hanterlig nir den skapas eller aterges i
ord. Det ar pa sitt och vis omvidndningen av Johannesprologens "Och Ordet vart
koee”, for hir gors tingen — kottet, materien — till ande, till ord och dike. Och da far
orden om tingens virld ibland karaktir av tecken, pd samma sitt som de konkreta
detaljerna i Johannesevangeliet. Den citron hennes tunga smakar och kinner, har
Smedberg Bondesson forstitt som en spegling av solen, och hon fattar solen som
poesins symbol, och liser si raden metapoetiskt, som dikt om dikt.** Men man kan
komma till denna tolkning av raden ocksi genom att peka pa att citronen dr nagot
koreslige, materiellt eller sinnligt, som hir framtrider som ande, nimligen som ord,
som “tecken”, liksom sinnesorganet tungan, symbolen for sprik (/ingua), hir fram-
trader som ord. S kan raden inom ramen for den johanneiska semiotikens raster
tolkas metapoetiskt. Raden ir mangtydigt gatfull, och den har just den speciella
kvalitet av gatfull detaljkonkretion man kinner frin Johannesevangeliet; ett exempel
ar berittelsen om hur Jesus smérjs med “dyrbar dkta nardus” — hir tillfogas den
gatfulla detaljen "Och huset uppfylldes med villukt av smérjelsen™, en detalj som
blivit foremal for flera tolkningar.

I en annan dikt i samma samling, "P4 havet”, inledningsdikten i avdelningen med
samma namn, moter en liknande, gitfull konkretion i detaljer, och diktens slutrader
antyder att tingen i diktens ord har karaktir av tecken:

Jag idr pa havet,

och havet blaser p havet.

Jagsitter pa ytan,

och stormens grova klackjarn rispar min vaxduk,

dir jag dukat liten frukost.

41 Stagnelius 1965, s. 88.
42 Smedberg Bondesson 2004, s. 10.
43 Johiz:.
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Kaffekannan faller omkull.
Brodet vintar pd smoret.
Osten rullar i havet,

men apelsinerna haller jag hart
i hinderna.

Gud gode, ridda undan stormen
litet mat
At mitt liv.

”Pa havet”, Min punkt, 1960
I den dikt som foregar denna, "Klipp faren”, talar ett jag till:

Kvinna av vind

och hjirta

mjolk ger du mig
saltad av hav,

silad i vind.

O, mat for mitt liv.
Mitt skepp far lingt,

langt till min sol.
Ur "Klipp faren”, Min punkt, 1960

Denna mat for mitt liv” eller “mat &t mitt liv” ar férbunden med ”Gud gode” som har
formégan att ridda den mat som stormen hotar att sopa bort. Och maten ar ”liv” — en
sammanstillning av dessa ord, “mat” och “liv”, ekar av Jesu ord om det brod han ger
minniskorna:

Ty mitt kote ar sannskyldig mat, och mitt blod 4r sannskyldig dryck. [- — -] Sasom
Fadern, han som ir den levande, har sint mig, och sasom jaglever genom fadern, si
skall ock den som iter mig leva genom mig.**

Och man skulle vilja se ocksa Kristus i den sol som lyser s& lingt borta i "Klipp faren”.
Solen ir en av de aldsta och kraftfullaste Kristussymbolerna, eftersom han ar bide

44 Joh 6:ss, 57.
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sjalva det ord som skapar det stora ljuset, solen, som blir till i skapelsen och det stora
ljuset, *virldensljus”. Och de sérjande kvinnorna som efter korsfistelsen gar till graven
finner den tom just “vid soluppgangen”.®

Virlden” framtrider i ett annat av samlingens motton, nimligen i det citat frin
Dostojevskijs Broderna Karamazov som inleder den korta avslutande avdelningen
”Niraidrommen” > Tre dagar efterat limnade han klostret, detta stimde ocksa dverens
med hans dode starjets’ ord, som befallt honom att "forblivaivarlden’” Citatet refererar
till Johannesevangeliet; det anspelar pa négra av de ord Jesus riktar till sina lirjungar
isite langa avskedstal: “Jag dr nu icke lingre kvar i virlden, men de 4ro kvar i virlden,
nir jag gar till dig. [~ — -] Jag beder icke att du skall taga dem bort ur virlden, utan
att du skall bevara dem frin det onda. [~ — -] Sdsom du har sint migi virlden s3 har
ock jag sint dem i virlden.*® Mottot fran Briderna Karamazov och dess ursprung i
Johannesevangeliets ord om att vara kvar i virlden kan forstas som en summa av den
hallning till virlden som priglar Min punks: virlden ir inte lingre en fiende som ska
overvinnas, som i Bannlyst pristinna, men den ir en problematisk virld, en virld dir
morker, storm och dngest rdder, och den ska inte lingre vervinnas, utan det galler act
fi motsatsen mellan virlden och dess motsatser att genombrytas med ordens tecken
for verkligheten. Tingen, materien, ska bli tecken, ord, och darmed ska virlden och
minniskorna hanteras. Och kanske ar det ocksa friga om en teologi i sa métto att
verklighetens ting ibland kan vara tecken pa nagot bortomvirldsligt.

Presensbarn

I den darpa foljande samlingen, Presensbarn frin 196 4, framtrader tydligare motsats-
paret dod-liv an forut, och tingen, verkligheten, blir viktigare sdsom just ting och
verklighet. I "Tung av jord” formuleras det:

Mark, gunga ¢j bort under mig,
Stad, ta emot mig.
Himmel, skydda mitt liv pd marken.

Ur "Tung av jord”, Presensbarn, 196 4

Anda ryms en forblivande motsats mellan himmel och jord i dikten, men nu kan det
vara himlen och det andliga, luften, som ir det problematiska:

45 Mark 16:2.
46 Joh17:11,15,18.
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Jag har jord pa hinderna,

och jag vdgar inte tvitta av migjorden.
Jagirridd,

att jag flyger till viders di

utan jord pd hinderna.

Vilsignad — tung av jord —

vill jag vara.

Foérbannad — tom som luft —

var jag,

innan jag lit min kropp falla till marken
och fick kraft att ter resa mig

och gé sakea in mot staden,

var stad.

Ur "Tungav jord”, Presensbarn, 196 4

”Virlden” verkar inte langre vara det som star Kristus — och pristinnan — emot. Den
verkar inte lingre vara bara det morker och den dngest den har varit. Att dikten arbetar
med denna johanneiska motsats antyds av det parti som foregir det citerade partiet:

Ingen ser mig,

men faren finner mig,
och jag stir opp

och gér till staden.

Det ir nu vid elfte timmen pa dagen.
Ur "Tungav jord”, Presensbarn, 196 4

Partiet fargas starkt av bibliska uttryck med det parataktiska radandet av "och”, liksom
uttrycket “star opp och gir till staden”.*” Frasen ”faren finner mig” anspelar tydligt pa
den liknelse om den gode herden i Johannesevangeliet, dir det starka bandet, uttrycke
med verbet "kinna”, mellan herden och firen ir poingen: “Jag ir den gode herden
och jagkidnner mina fir, och mina far kinna mig™* och "Mina fir lyssna till min rost
och jagkidnner dem, och de folja mig™. Tydligast refererar uttrycket ”i elfte timmen”

47 Jfr: ’Och i samma stund stodo de upp och vinde tillbaka till Jerusalem.” Luk 2.4:33.
48 Joh1o:14.
49 Joh1o:27.
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till Nya testamentet, till Matteus liknelse om arbetarna i vingérden, dir ocksé de
som blivit lejda i elfte timmen”, det vill siga i "sista minuten”, far lika mycket lon

som de som blivit lejda 7i tredje timmen”)?

% men uttrycket kan ocksa forbindas med
passionsberittelsen i Matteus, dar bade den sjitte timmen och den nionde timmen
anger tidpunketer i berattelsen om korsfastelsen. Det dikten skildrar med dessa bibliska
termer forefaller alltsd vara en vandring mot ett kors, "att gi upp till Jerusalem” dr att
ga till sitt lidande, liksom ”i elfte timmen”. Men lidandets vig ar inte en vig till d6d

och uppstindelse, till himmelen, utan en vag tillbaka till jorden:

Jagir fodd pé jorden.
Tva ganger var jag nira rymden
men rycktes in mot jorden ater.

Ur "Tung av jord”, Presensbarn, 196 4

I dikten "Min far biskopen” skildras en man, en biskop som “kinde Gud i hela virlden”.
AnnaRydstedtharidennadiktanvintanekdoten om hur biskopen i Karlstad, Anton
Niklas Sundberg, och linets landshovding, den pietistiske Carl Ekstrom, betedde
sig vid branden i Karlstad 186s: "biskopen svor och slickte, landshovdingen grit och
bad”. Det finns ett korn av sanning i anekdoten: Sundberg agerade mycket kraftfullt
under branden.’' I Anna Rydstedts dikt "Min far biskopen” — som liksom samlingen
i sin helhet tillignas T.H., det vill siga hennes terapeut Torsten Herner — blir T.H.
”biskopen som slickte och svor” och den som hjilpt diktens jag, vil Anna Rydsteds,
ur en svar kris:

En Sjuherrans karl,

biskopen som slickte och svor,

medan landshovdingen grit och bad

som en gudfrukeig man i minniskans vanmaket.

Han kinde Gud i hela virlden,

han min far,

so Matt2o0:1-10.

s1 Seartikeln "Anton Niklas Sundberg” i Svenskt biografiskt lexikon, forfattad av Anders Jar-
lert, dir anekdoten terges och Sundbergs insats i branden karakteriseras. Sundberg citeras:
”Senare uttryckte han sjilv att han klev uppf6r brandstegen till drkebiskopsstolen.” Det
ar mojligt att Sundbergs teologiska position, som var anti-pietistiskt luthersk aterspeglas i

diktens bild av ”biskopen”.
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som kinde Gudens smirta,

nir han slickte och svor emot elden,
som hotade Guds sméstad pa jorden,
av trd — och ¢j av kristall,

av sten — och ¢j av kristall,

med liv — och kirlek till liv,

med synd — och kirlek till Gud.

Ur "Min far biskopen”, Presensbarn, 1964

Texten gestaltar en teologi som ser virlden inte uteslutande som motsatt Gud,
den gestaltar en ”biskop”, en teolog som ser, eller “kinner”, ”Gud 7 hela varlden”.
Denne biskop ser att Gud i Johannesevangeliet ilskade virlden”, det vill siga den
virld, den sméstad, som inte ser ut som himlen, med gator av kristall, utan som
ar byggd av sten och trd men dndi har det johanneiska ”liv” och “kirlek tll liv”
— som har "synd” men ocksa “kirlek till Gud”. Denna sméstad liknar den Petrus
som i Johannesevangeliet svikit sin mistare genom att tre ginger férneka honom,
men som till slut fir bekinna sin kirlek till Jesus: "Nir de hade itit, sade Jesus
till Simon Petrus: *Simon, Johannes’ son, dlskar du mig mer 4n dessa gora?” Han
svarade honom: ’Ja, Herre; du vet att jag har dig kdr.”>> Man skulle kunna se detta
som ett viktigt steg i Anna Rydstedts dikter, ett steg fran den tydliga motsats mel-
lan mérkrets virld och ljusets virld, som hon arbetat med tidigare, och som tidi-
gare har genombrutits av seger eller av ordens sammansmiltningar av kéee (ting,
materia) och ande (ord, tecken). I "Min far biskopen” representeras denna starka
motsats av den gratande, pietistiske landshévdingen, som i virlden bara tycks se
dess fordirv och synd. Men nu ser diktens jag, likt den svirjande biskopen, att
guden ilskar och lider med sin sméstad. P4 sé vis foder denne biskop fram, som
“far”, det barn dikten berittar om:

Han var min far,

och jag blev hans dotter,

nir Gudsstaden brann —

det var, nir han slickte och svor.
Jagvar det barn,

som forblodde i hoger handlov,

som han forband med sin krage.

52 Johars.
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D4 blev han min far,
biskopen som slickte och svor.

Ur "Min far biskopen”, Presensbarn, 1964

Diktensjag fods pa nytt, och det pAminner om Johannesevangeliets berittelse om Jesus
méte med fariséen Nikodemus, dir Jesus sager till denne att man maste fodas pa nytt:
”Om en minniska icke bliver fodd pa nytt, s3 kan hon icke f se Guds rike.”>® Nir s3
denne ”biskop som slickte och svor” kallas "min far” och jaget hans barn”, 4r det pa
satt och vis ocksd johanneiskt: dir omtalas Gud for det mesta som Fadern, eftersom
han dir framfor allt ar Sonens, Jesus far. Och eftersom Jesus lirjungar dras in i den-
nes relation till Gud, blir lirjungarna, de kristna, "Guds barn”,’* det vill siga att den
nya fodelse som berattelsen om Nikodemus talar om bildar utgingspunkt for hur
relationen mellan Gud och de kristna skildras. Den nya fodelse, det barnaskap och det
faderskap som dikten talar om verkar ha en klangbotten i Johannesevangeliets bild av
forhallandet Gud-Kristus och hans efterfoljare.

Dikterna — eller hellre nagra av dikterna — i Presensbarn verkar handla om en ny
fodelse, ett slags genombrot till en ny syn pa virlden, pa tingen och verkligheten, och
denna nya syn verkar hora samman med ett stort lidande.

Jag var ett barn

Samlingen Jag var ett barn fran 1970 innchiller den viktiga avdelningen "Mamma
ivirlden”, dir Anna Rydstedts mors sjukdom och déd 1965 gestaltats. Anna Smed-
berg Bondesson har i sin avhandling dgnat denna samling och sirskilt dikterna om
moderns dod ett viktigt avsnitt, och det som féljer kan betraktas bide som en for-
djupning av och i nagot fall som ett tilligg till Smedberg Bondessons lisning, dir
det om den centrala dikten "Mamma i virlden” sigs: "Berittelsen om Jesu lidande
och dod och uppstindelse ar ett glimevis dterkommande mytiske monster. Modern
bar dragav Kristus.”

Om Presensbarn dominerades av motsatsen d6d-liv, si domineras denna samling
av motsatsparet [jus—mérker, dir [jus biar med sigliv och mérkret bar med sigdéd som
i dikten "D4 det vart dager™

53 Joh3:.
s4 Johria.
ss  Smedberg Bondesson 2004, s. 108.
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Hall dagen kvar,
som du slippt in med rullgardinen,
som nyss flog upp fran fonstret.

Natten kommer

ett annat decennium eller detta.
Vem ligger d i mérkret ensam,
eller sjunger véra roster
dadnivarakroppar,

som vandrat samman sedan
decembers sena gryning

en dag i forra aret.

Da det vart dager den forsta morgonen.
"Da det vart dager”, Jag var ett barn, 1970

I dikten "Drom om Elin Helena Viktoria” skildras moderns arbetsamma liv pd girden
som ”ljus och liv”, men nu, nir hon ir dod eller déende, ar hon "gra”™

Du ir gra och bojd

och dina klader mycket slitna,
gra,

som om du redan legat
ménader och ar i jorden.

Och luften 6ver garden,

dir du gar och gir

och en ging bodde

iljus och liv med hjirtats sang,
ar gra och blasig

med kylig storm i kjolen

Ur "Drém om Elin Helena Viktoria”, Jag var ett barn, 1970

I den stora dikten om moderns déende och dod, "Mammaivirlden”, ir det johanneiska
ordet virlden” centralt i diktens inledande verser:
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Mamma i virlden

gick bort ifran virlden.
Elin Helena Viktoria,
Frisk ifrin cancer,
sover i graven.

Ur "Mamma i varlden”, Jag var ett barn, 1970

Uttrycket “ga bort frin virlden” stammar frin Johannesevangeliets bild av Jesu dod
— frasen varieras ofta i evangeliets passionsberittelse: "Jesus visste att stunden var
kommen fér honom att gi bort ifrdn denna virlden.”>® Det att nigon “sover i graven”
har ocksa paralleller i evangeliet — om Lasarus som redan blivit lagd i graven sdger
Jesus i Johannesevangeliet: "Lasarus, vir vin, har somnat in; men jag gir for att vicka
upp honom ur sémnen.”” Men framf6r allt erinrar nagra av dessa inledande verser
rytmiskt om Lina Sandell Bergs kinda psalm ”Jesus for virlden”*- som dartill tydligt
ar skriven med Johannesevangeliets vokabulr.>” Verserna "Mamma i virlden”, "frisk
ifrin cancer” och “sover i graven” ir alla rytmiskt identiska med *Jesus f6r virlden” och
ocksd med flera av psalmens verser.®” Smedberg Bondesson har observerat att rytmen
ar “markant trokéisk, fallande”,*' vilket onekligen giller ocksa for psalmen, bade som
text och som sing. Melodin markerar mycket tydligt denna trokéiska rytm. Iaketar
man denna frbindelse med Johannesevangeliet vigar man pastdendet att det goms en
antydan om ettliv bortom graven i verserna *frisk ifrin cancer / sover i graven”. Fattar
man “virlden” och “sover” pi detta johanneiska vis, ar det tveksamt om “virlden” ar,
som Smedberg Bondesson vill se det, "tecken for livet”.> Det ir i gravens somn som
mamman ir “frisk”, i virlden levde hon i ”dédscancerluften”.

Den lampa som lyser "Den sista natten” igenom "Borgholms kulna oktobernatt”
kan forstas som en fortsittning av denna antydan om ett annat liv; pa si vis att den

56 Joh 13:1. Andra varianter pa uttrycket ir “ater limnar jag virlden och gir till Fadern” (Joh
16:28) och ”Jag ir nu icke lingre kvar i virlden” (Joh 17:11).

57 Joh 1r:ir. I Matt 9:24 handlar det om Jairi dotter: ?Gan bort hirifran; ty flickan ir icke dod,
hon sover.”

58 DPsalm 4511986 ars psalmbok.

59 T.ex.”och inda har han éppnat mina 6gon” (Joh 9:30), ”jag helgar mig till ett offer fér dem”
(Joh 17:19), "Och lirjungarna blevo glada nir de sago Herren” (Joh 20:20), "sanningen skall
gora eder fria” (Joh 8:32), "och sasom han allt hittills hade idlskat sina egna hir i virlden, sa
gav han nu ett yttersta bevis pa sin kirlek” (Joh 13:1).

60 T.ex.”6ppnade 6gon” och "Frilst genom honom”.

61 Smedberg Bondesson 2004, s. 108.

62 Smedberg Bondesson 2004, 5. 109.
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kan hora ihop med det Jesus siger i Johannesevangeliet om sin foregangare Johannes
doparen, som vittnar om och bekriftar att Kristus dr den som likt Fadern kan uppvicka
de doda och gora dem levande:** "Men det dr en annan som vittnar om mig, och jag
vetatt hans vittnesbord ir sant. [~ — -] Han var den brinnande, skinande lampan, och
for en liten stund villen I fréjdas i dess ljus.”* Och nir modern sa "kinde igen migoch
log / och nimnde mig vid namn”, kan man fatta detta “kidnna igen” som ett johan-
neiskt "kinna” - till exempel det att Kristus sager att han “kinner sina far, och mina
far kinna mig”. Det hir for ytterligare ett drag #// bilden av modern som Kristuslik.
Som Smedberg Bondesson framhaller har de ord modern sedan omedelbart yttrar
till Anna: ”’Ann, vatry, / fast du knappt kunde sdga vatten” en “parallell i Jesu ord pa
korset: "Jag torstar’. Orden finns uttalade i Johannesevangeliet.” Lite lingre fram siger
Smedberg Bondesson: ”Vatten ir liv. Att be om vatten ir att be om liv, livets vatten”,*
men drar hir ingen parallell till Johannesevangeliets berittelse om det levande vatten
som Kristus siger sigbade vara och bjuder den samaritiska kvinnan vid Sykars brunn:

Jesus svarade och sade henne: "Férstode du Guds giva, och vem den dr som siger
till dig: *Giv mig att dricka’, sa skulle du i stillet hava bett honom, och han skulle
da hava givit diglevande vatten. [~ — -] Jesus svarade och sade till henne: *Var och
en som dricker av detta vatten, han bliver torstig igen; men den som dricker av det
vatten jag giver honom, han skall aldrig nagonsin torsta, utan det vatten jag giver
honom, skall bliva i honom en killa vars vatten springer upp med evigt liv.””

Detta vatten talar han ocksd om vid lI6vhyddohogtiden i templet i Jerusalem: "P4 den
sista dagen i hogtiden, som ock var den férnamsta, stod Jesus dir och ropade och
sade: ’Om nigon torstar, si komme han till mig och dricke. Den som tror pi mig,
av hans innersta skola strommar av levande vatten flyta fram.”®® Men det finns tva
vatten i dikten, & ena sidan livets vatten, livsvigen, 4 andra sidan dédsvigen som bir
modern 6ver det "mérka sundet”. "Allt lingre far din bt pi morka sundet”, skriver
dottern. Detta andra vatten, dodens vatten, dterkommer sedan i bilden av den bat ur
vilken modern en ging ska lyftas, liksom kanske ocksa det levande vattnet. Det Jjus,
den lampa, som diktens inledning beskriver, "flimtar nu / med 6msom stor tunga,
omsom liten tunga / i vinddraget frin den 6ppna fonsterluckan dar hégst uppe”, och

63 Johs:19—26.

64 Johs:32,3s.

65 Smedberg Bondesson 2004, s. 110.
66 Ibid.

67 Joh 4:10,13-14.

68 Joh7:37-38.
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lite lingre fram i dikten berittar dottern att “hennes triduva flyger och flyger / och
flyger i fonstret, / dir vinden sliter i ljusligan”. Smedberg Bondesson menar att detta
vinddragir "gudssymboliserande™’, att triduvan ir “ett tecken for moderns sjal”” och
att vinddraget "férenar inte bara ute med inne utan ocksa himlen med jorden, Gud
med minniskan. Vinden 4r Guds Ande, och déden har givit triet liv.”” Den ljuslaga
som flimtar och som vinden sliter i och den triduva som flyger och flyger, har den
gatfulla detaljens konkretion som ar sd typisk for bide Johannesevangeliet och Anna
Rydstedts diktning — och man kan halla med Smedberg Bondesson att hir antyds
Anden ivinden, och da peka pa berittelsen i Johannesevangeliet om Nikodemus som
undrar om en ménniska kan fodas en andra gang, varpa Jesus svarar och antyder den
nya fodelsen som ett dop, dir vatten och ande verkar:

Om en minniska icke bliver f6dd av vatten och ande, si kan hon icke komma in i
Guds rike. Det som ir fott av kote, det ir kott; och det som ir fott av Anden, det
ar ande. Forundra dig icke 6ver att jag sade dig att I misten fodas pa nytt. Vinden
blaser vart den vill. Och du hor dess sus, men du vet icke varifrin den kommer eller
vart den far; si ir det med var och en som ir fédd av Anden.”?

Det vinddrag som gor att ljuset flimtar med bade stor och liten tunga, och som ocksa
sliter i ljusligan och som rycker i triduvan som flyger och flyger, ar en oberiknelig
vind, som man inte vet varifrin den kommer eller vart den far. Men den hor ihop med
en ny fodelse, denna vind, andens vind. Den duva som fladdrar kan vara "ett tecken
for moderns sjal”, men den kan ocksé vara det alla evangelister talar om, nimligen
Anden som Johannes doparen sdg ’sisom en duva sinka sig ned frin himmelen; och
forblev 6ver honom”,”? det vill siga att de tvé tecknen for Anden, den tredje personen
i gudomen, vinden och duvan, 4r nirvarande hir. Och dé kan man tinka sigatt mo-
dern f6ds pa nytt, att hennes dod ir ett slags fodelse och att hon en ging ska lyfas ur
dodens vatten. Smedberg Bondesson sparar dopets bild och tankevirld i flera av diktens
partier, dock inte i detta parti, men det lter sig sdgas att dopet antyds hir. Dopet ir
namligen, som stycket ur Johannesevangeliet ovan utsager, ett slags ny fodelse, for di
lyfts man upp ur det vatten som ir bade doden — det andra vattnet — och det livets
vatten som ger nytt liv:

69 Ibid,,s. 111
7o Ibid.,s. 114.
71 Ibid.

72 Joh3:5-8.
73 Joh1:32.
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Lilla, lilla ligger 4n i baten,
men skall snart lyftas ur din bit,
nir allas morgon bryter in.

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970

Det ljus vars tunga 6msom ir stor, 6msom liten, och som vinden sliter i, antyder i
detta johanneiska sammanhang liv, f6r liv och ljus ar prakeiskt taget synonymer i
detta evangelium — pid samma sdtt som mérker och dod ir synonymer. Och detta
ljus slacks aldrig i dikten — det som sigs om moderns dod 4r att hennes hinder blir
kalla, att hennes 6gon brister. Allra tydligast antyds denna andra fodelse, att ljuset
aldrig rikeigt slocknar, i den bon dottern ber till Jesus: "Mamma, lilla mamma. /
Jesus, ta emot henne”, och han tilltalas i dikten som ”"Du” och som den som finns i
en annan virld:

Jagir hir

men inte hon.

Men Du i spranget

mellan dir, som hir ¢j finns,
och hir, som dir ¢j finns.
Duispranget

ndr jag sov

och livet sjonk i hennes kropp,

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970

Nir moderns existens i mellanrummet, i "spranget”, mellan livet i denna virlden och
— underforstitt — livet i den andra virlden skrivs fram, etableras tva virldar — i den
andravirlden finns Jesus. I Johannesevangeliet siger han ”dir jagir, dit kunnen Ticke
komma”” eller "Dit jag gar, dit kunnen I icke komma””. Och till sist, nir dottern
ser pd den doda kroppen, s ser modern pé dottern:

74 Joh7:34.
75 Joh13:33.
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Ater och ater ser du pa mig,
fastin din blick till sist har brustit,
for den ville aldrig stinga sig for migi virlden.

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970

Piete gatfulle site ser modern fortfarande pa dottern, fastin modern inte dr ”ivérlden”,
och dottern — och dikten - fortsitter, som i diktens inledning, att tala om moderns
dod som en somn, och nu, till sist, ska ocksi 6gonen fa sova:

Lit mig fa ge dina 6gon sdémnens morker,

sisom du sjilv redan sover.

och nir jag ater varsamt lyfter mina hinder,

har dina 6gon slutit sig fast samman

och du sover utan att jag mer skyler ditt ansikte.

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970
Det som ir dott r kottet, kroppen:

Jagkysser din svala, bleka panna
och stoppar om din lilla déda kropp,
sd att du inte skall frysa sa mycket.

Ur "Mamma i varlden”, Jag var ett barn, 1970

Dess kropp av verklighet

Ocksa i samlingen Dess kropp av verklighet ir d5d-liv en dominant motsats: ddden ar
nirvarande pd minga sitt genom olyckor ("Det vita”), avrittningar ("Anna Boleyn”),
dodadjur ("Den déda kon”, "Birribi”), sjilvmord (" Troligen trygghet, bara trygghet”),
koncentrationsliger ("Rosis liger”), medan liv skildras genom en konkret kroppslig
och sinnlig verklighet, som till exempel i "Rabarberskotten”, som “skriker sina forsta
livsskrik ut i det klara varljuset”, eller i det att nattvardens vin fattas som “lysande
rubin” ("Punkten av rubin”).

Ordet eller begreppet "virlden” forekommer i endast en dikt, nimligen "Klipporna
ligger grd”, en dikt som alldeles tydligt arbetar med motsatserna ljus—morker och kropp
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(kétt)— ande. Diktens inledning och férsta del beskriver Stockholms vatten, betrakeat
en kvall fran Sodra Bergen:

Klipporna ligger gra inom mig.
Strommen dagerlila flodar
med alla mjuka mésskrin,
mjukare i april 4n annars,

och med alla mjuka masskrin
over nattsvartblia vattnet.

Staden vilar pa alla [juspalar i vattnet.

En stor gyllne r6d pelare

ar namnet Gauguins spegelpelare under Nationalmuseum.
Grand Hotels guldpelare r en pelare av ljus,

birande alla festklidda minniskor

hogt 6ver den morka Strommen.

En stad vilande pé nattens alla ljuspelare,

dessa ljuspelare pa vilka de tunga husen vilar:

de tunga stenhusen, de tunga stengatorna och asfaltgatorna.

Kan verkligen alla dessa pelare av ljus
bira upp hela denna borda

av sd oerhért tung sten

och alla minniskor och bilar,

sa fantastiskt tunga tillsammans?

Ur "Klipporna ligger gra”, Dess kropp av verklighet, 1976

Hir ar det verkligen friga om motsatsernas sammantfall, coincidentia oppositorum,
eller mer precist motsatsernas speglingar i varandra. For det forsta fogas iakttagarens
inre, sjalen eller anden, samman med det yttre, med materien, nir det deklareras att
klipporna "ligger gra inom mig”. Diktens ldsare far sedan klart for sig att de syner
som f6ljer dr ordens och dirmed andens bild av det materiella, av verkligheten, for
de nybildade adjektiven ”dagerlila” och "nattsvartblaa” signalerar tillsammans med
det synestetiska uttrycket “mjuka masskrin” en iakttagare, som ir poet, och som i ord
speglar sin bild av verkligheten. Man kan tala om tva speglingar: dels den dir anden
speglar sig i materien, dels den dir orden speglar denna spegling, denna inre bild.
Dennainre bild speglad i ord, byggs sedan pa av den tredje speglingen, nimligen den
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som den iakttagande poeten, som befinner sig hogt uppe pé Soder i Stockholm, ser i
de ljusstrimmor som flimrar pa vattenytorna nedanfor. De hirrér frin de byggnader,
Nationalmuseum och Grand Hétel, som bada ligger vid vattnet. Men dessa speglingar
tolkas av den iakttagande och diktande poeten — som i sitt inre ser nigot annat dn bara
ljusstrimmor, som hon sedan aterger i ord: En stad vilande pa nattens alla ljuspelare.”
Direfter kommer en utlaggning av synen, som forvandlar de blotta speglingarna till
tecken eller symboler — ett kanske johanneiske "ljus” trader in i den vérld av tecken
som poeten tolkar; det ar ljuset som bér hela den tunga stenstaden: "Kan verkligen alla
dessa pelare av ljus / bira upp hela denna bérda / av sa oerhért tung sten.” Sa vinder
och vrider diktens jag pa detta paradoxala, att dessa brickliga pelare av ljus verkar bara
denna stad av morker och sten, och till sist havdar detta jag ett forsikeigt "kanske anda™

Ardetinda sa,

att ljuset bar upp all denna sten och jord och minsklighet,
sd sammantryckta i vart morker,

och Iyfter pé sina skilvande ljuspelare

infor vira trotta, hipna 6gon

hela var virld

— stdende pé gyllne ben i morka vattnet —

birande dess kropp av verklighet,

dess kropp av sten och jord och kote

i underbara formationer.

Ur "Klipporna ligger gra”, Dess kropp av verklighet, 1976

Hir dr detverkligen "virlden” som birs av detta ljus, dessa ljuspelare: ordet "mansklig-
het” 4rvad det johanneiska kdsos betecknar, och uttrycket "hela vér virld” understry-
ker detta. Dirtill upptrader [jusets motsats, "mérker”, och det johanneiska "kéet” far till
yttermera visso tillsammans med verklighetens "kropp av sten och jord” karakterisera
virlden.

Men de tva virldarna, morkret och ljuset, hér samman. De r inte stringa motsatser,
de har flatats samman sdsom en spegling hor ihop med det den speglar. Diktens stad av
mérker med sina pelare av ljus — som staden faktiske sjilv utstrélar — dr en helt annan
stad dn till exempel det nya Jerusalem och syndens stad, Babylon, som omtalas i Johan-
nes uppenbarelse (Uppenbarelseboken).” I denna bok r det nya Jerusalem en stad av

76 Upp 21:23: "Och staden behéver icke sol eller mane till att lysa dir, ty Guds hirlighet upply-
ser den och dess ljus ar Lammet”, vilket beskriver en stad som dr motsatt “det stora Babylon”
som ska g& under (Upp 18).
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ljus, medan Babylon ir en stad av synd och fordirv, och de bada har ingen forbindelse
med varandra. Diktens slutord haller pa ett genialt sitt ssamman den mérka staden och
dess speglande ljus: ”dess kropp av sten och jord och kott / i underbara formationer.”
Den poet som i sitt inre ser (speglar) och i ord tolkar (speglar) speglingarna i vattnet
limnar till sist till lisaren att fundera 6ver formationerna: ir det bide de fladdrande
ljuspelarna och poctens egen skapelse, dikten, speglingen av speglingen, som ar “un-
derbara formationer”?

Raden "barande dess kropp av verklighet” har fatt ge namn at hela samlingen, och
antyder att det ir “virldens” kropp av verklighet som 4r centrum i samlingen. ”Virl-
den” har fitt ett ndstan omvént virde hir, jimfort med debutsamlingens "virld”. I de
tydningar av tecknen i virlden, som nigra av Anna Rydstedts dikter utfor, har virlden
alltsedan Min punkt (1960) och dn mer fran och med Presensbarn (1964) blivit ndgot
som ska erovras i ordens speglingar.

Genom nailsogat

Ordet *varld” ir sillsynt i Kropp av verklighet — men det ar mycket frekvent i Genom
ndlsogat fran 1989. Den birande motsatsen i samlingen verkar emellertid vara den
mellan morker och ljus; s inleds samlingen med dikten "Gryning kommer”, med
mérkret “annu 6ver byn”, och dir ndgon tinker "Gryning kommer”. Den stora dikten i
samlingen dr ”Soldikt 1982”7 och ljuset i alla dess symboliska former — som sol, lampa,
eld, laga, skimmer, gryning, morgon — dominerar samlingens vokabular tillsammans
med ord for morker.

I”Gryning kommer” gestaltas ndgot som liknar ett dngesttillstind — den sjil som
tilltalas ar stingd, tillsluten, och mérker och dimma réder fortfarande och graten dr
nira:

Var ser du din 6ppning,

Kira Sjal?

I virlden nagonstans finns 6ppningen.
Inom dig nidgonstans finns nycklarna.
Gryning kommer.

Dimman ligger dnnu

over dkrarna och filten.

Morker annu 6ver byn.

77 Smedberg Bondesson (2004) dgnar ett helt kapitel, ’Anna under solen”, it Genom nilsigar
och framfor allt it ”Soldikt 19827, s. 121-146.
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Grit ¢j, lilla vilja,
du skall bli stark och stor.

’Gryning kommer”, Genom nilsigat, 1989

De lapidariske korthuggna satserna antyder den sjilsliga pligan. Virlden, minniskorna
utanfor jaget, ir det som kan lasa upp, 6ppna sjilen, men nyckeln finns inom detta
jag. Har ar dterigen varlden motsatt jaget, men det dr ingen motsats som jaget nskar:
virlden, minniskorna, verkligheten 4r nagot visentligt. I den nistfoljande dikten
”Svalor finns annu”, ocksi den skriven med lapidariskt korta meningar, férsvinner
“solen bort genom virlden™

Dagen kortas.
Natten linges.

Askarna andas

i kvillens frid.

I ett kvillsrosa
skimmer drar solen bort
genom virlden.

Svalor finns innu
iactaljuset.

Tradtoppar brostar sig,
fulla av faglar,

mot himmelens sky.
”Svalor finns dnnu”, Genom nilsigat, 1989

Det ir en ovanligt sonor dikt med klanger fran Stagnelius "Necken”. Den forsta lilla
strofen har samma trokéiska rytm som versernai”Necken”: "Quillens gullmoln fastet
kransa””® eller som i den korthuggna frasen *Gigan tystnar”. Det "kvillsrosa skimmer”
och den "kvillens frid” som dikten beskriver andas nagot avsamma frid och silverskim-
mer som tonar i "Necken”. Den melankoli som Anna Rydstedts dikt formedlar, i det

78 Stagnclius 1965, 5. 370.
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att solen drar bort frin virlden, i det att ljuset limnar virlden, har nigot av samma
melankoliska kvalitet som praglar "Necken”, ocksa den byggd pd den gnostiska eller
johanneiska motsatsen mellan ljus och mérker.”” Men Anna Rydstedts dikt genmaler
mot denna stringa motsats: ~Svalor finns dnnu / i ictaljuset” och meddelar att Trad-
toppar brostar sig / fulla av faglar / mot himmelens sky”. Hir genombryts ter den
stringa motsatsen mellan ljus och mérker, himmel och jord och till yttermera visso
utsager verserna i ett kvillsrosa skimmer / drar solen bort fran virlden” att kvillen,
nattens foreldpare, hor samman med och firgas av solen.
Samma f6rening av ljus och mérker priglar dikten "Fégeln i Virlden™

I ett ljust morker

blommar de, syrén, kastan;.

I det ljusa morkret blommar dven skuggor av syrén, kastanj.
Eller dr de verkliga?

Det dr en sommar i gravars skugga.

Det dr en sommar i gravtrads skugga.

Det stora ir kanske litet.
Det lilla ir kanske stort,
sade Oraklet vid Grinden

och grit 6ver Barnet.

Vad sade da Fageln i Virlden,
som grit som ett Barn i hoga Linden?

“Fageln i Virlden”, Genom nilsigat, 1989

Dikten genomvivs av coincidentia oppositorum, motsatsernas sammanfall: ljus och
morker, verklighet och skugga fogas samman av en poet som har spriket, inte logiken,
som sitt verktyg: poeten kan siga "ljust morker”, poeten kan se en “sommar i gravars
skugga”. Vad dr verkligt, vad ar skugga fragar dikten, och Platon blir vil svaret skyldig.
Hir som si manga ginger i Anna Rydstedts dikt ar det nigon som sérjer, for nigon har
déte. Hir dr det "Fageln i Virlden” som grater, och det relativiserande "Det stora ir
kanske litet /Det lilla kanske stort” ska pa nagot satt ha varit trosteord fran “Oraklet”
till "Barnet” och samtidigt till "Fageln”. Oraklet star vid "Grinden” medan fageln sitter

79 ISmedberg Bondesson (2004), . 64, dterges Anna Rydstedts berittelse om “hur hon grit
nir hon i tiodrsaldern forsta gingen fick hora’Necken’ upplisas och att det majligen var den
upplevelsen som fédde henne till poet”.
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i héga Linden” — ocksé det ett slags motsats, vil mellan verklighetens grindar och
diktenslindar, mellan jord och himmel. ”Virlden” verkar vara en virld dir motsatserna
finns. De gir inte att tinka bort, men det finns krafter som formér hantera och till och
med foga samman dem: poesin kan gora det, orakel kan gora det. Vad fageln svarade
oraklet fir vi inte veta. Det limnar poeten till lisaren.

Ocksd diktsviten "Mitt hjarta”, som utforligt analyserats av Smedberg Bondesson, har
delvis skrivits med det lapidariska — depressiva — spraket, med korta satser, ibland utan
subjekt, ibland med omvind ordféljd: "Ligjag d6d pd marken. / Livet aldrig mer.” Det
ar sprakliga trick som visar bade pa subjektsforlust och “en omvind virld”. Smedberg
Bondesson har — sikert med ritta — f6rknippat dikten med Anna Rydstedts hanteringav
fadersbilder, och med de psykoanalytiska — eller psykodynamiska — teorier och praktiker
som Anna Rydstedt mott.®° Den virld som dikten talar om ir en numera liten vérld:

Jagsilar verkligheten i allt mindre ransoner
och utkristalliserar sa

min lilla frid i virlden,

sen min gamle Gud forsvann

bland mina fiders skumma tocken.

Ur "Mitt hjirta”, Genom nilsogat, 1989

Mittidetta djupa allvar flikar den i Lund skolade poeten Anna Rydstedt in en anspel-
ning pa J.A. Wadmans® forr s populira visa ”Min lilla vrd bland bergen” som pa sitt
och vis ocksé den tar farvil av den stora virlden, dir man jagar lyckans yra fjaril”, dar
troner “ramla”, dir “virldens stormar” rasa:

Vart in mig 6det kasta ma
jaglingtar ater till min vra
min lilla vrd bland bergen.

Detir detta farvil man skonjer i Anna Rydstedts dike, ett farvil ocksd, som Smedberg
Bondesson framhiller, till de fadersgestalter Rydstedt haft runt omkringsig. Vad det
nu géller ir en ny fodelse, “Jag méste tillbaka till det varma vatten, / dir jaglagliten en
gang”. Detir en fodelse som verkligen innebir det som Nikodemus invinder mot Jesus

80 Smedberg Bondesson (2004), . 92-97.

81 Johan Anders Wadman, 1777-1837. "Min lilla vrd bland bergen” var hans i sirklass mest
populira visa. Hans dikter utgavs i Samlade arbeten 1877, och Karl Warburg tog med "Min
lilla vra bland bergen” i sin Ur svenska singen 1883.
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krav att man maste fodas pa nytt: "7Huru kan en méanniska fédas nir hon dr gammal?

Icke kan hon vl dter gé in i sin moders liv och fodas?”

Kore

I den postumt utgivna Kore, frin 1994, spelar Anna Rydstedt ut hela registret av motsat-
ser: ljus—mérker, liv—dod, ande—kropp (kétt). I centrum stir myten om Kore (Persefone)
och Demeter, alltsd myten om hur den unga flickan Kore, Demeters dotter, révades till
dodsriket av Hades (Pluto). Forst sedan modern vidjat till Zeus bestimdes att Kore
skulle vistas halva &ret i underjorden och den andra halvan i de levandes land.®

Morkret besvirjs i dikten "Morkret” — men diktens talare, den som péstir ate
"Morkret vill dig val”, lyckas inte riktigt Gvertyga sig sjilv eller den som den talar till
om denna vilvilja:

Moérkret vill dig vil.
Morkret kommer blasande.

Morkret vill dig val.

Andi ir du radd for morkret,

som vill dig sa vil.

Moérkret 6ver marken gir
och marken ljusnar aldrig sedan.

Ett morker storre dn jorden, rymden,
overfar oss.

Sluta aldrig att dlska.
Morker 6verfaller virlden.

Mitt sinne bor i virlden.
S4 ir morkret i mitt sinne.

"Morkret”, Kore, 1994

82 Joh3:4.
83  Smedberg Bondesson (2004) har dgnat en betydande del av avhandlingen, s. 149-18s, at
denna samling, sirskilt dikten "Kore. Fragment av ett samtal”.
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Detta morker r en kosmisk makt som ervrar marken, som sedan aldrigljusnar. Mérk-
ret dr storre dn jorden och rymden och det overfaller virlden. Denna morkrets virld
och sinnet genombryter varandra, for sinnet "bor i virlden” och mérkret ar ”i mite
sinne”, det vill siga att de inte 4r identiska, men daremot dr grinsen mellan sinne och
morkrets virld diffus eller utplinad. Inget ljus lyser upp detta totala mérker — som
dock sigs vilja den tilltalade ”val”. Samma genombrytande eller sammanfall av virld
och sjil gestaltas i ”Var ar den inre Vin” i formuleringen "virldens inre vimmel i mig’:

Var ir den inre Vin

som gar in i Kaos

den vin som gér in i mitt kaos,
nar morgonen gryr

i varldens inre vimmel i mig,

Ta min anda och min hig

till ord och virld

fortrosta dig med dryck och mat
i mun och mage

Liva dig med badrumsvatten

Lac din kropp

dar jaget bor i virlden

fa site vatten och sin dryck och niring,
¢j blott Angest, Fasa och Fornedring

Ack Glidje Gladje

som en svalkande sky omkring Personan,
nir liv dr svart

ja, svarare dn svart

Ur ”Var ir den inre vin”, Kore, 1994
Hir tonar horbart tvd av den svenska dikeens stora dikter, skrivna i den gnostiska el-

ler johanneiska traditionen,* den tradition dir tillvaron ar kluven i mérker och ljus,
och dir genombrytandet av denna kluvenhet ar det stora temat. Det ir givetvis friga

84 Man skulle ocksd kunna siga “den stora platonska traditionen” eftersom bade det johanne-
iska och det gnostiska tinkandet stammar frin Platon och nyplatonismen (Plotinos).
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om Stagnelius "Vin! I férodelsens stund” och Johan Olof Wallins psalm ”Var ir den
Vin™® och vad som i frstone tydligt signalerar det johanneiska i alla dessa tre dikter
drordet "Vin”, hos alla tre skrivet med versaler. Det 4r nimligen i Johannesevangeliet
som Jesus i sitt stora avskedstal fore korsfastelsen kallar sina efterféljare, eller lirjungar,
for vanner: “Jag kallar eder nu icke lingre tjanare, ty tjanaren fir icke veta vad hans
herre gor; vinner kallar jag eder.”®

[ Wallins psalm soker jaget efter sin vin, lingtar efter denne "Nir dagen gryr” — hir
ar det Kristus som ar ”Vinnen”: ”Var ir den Vin som overallt jag soker? / Nar dagen
gryr min lingtan blott sig 6ker.”

I Anna Rydstedts dikt soker jaget "den vin som gar in i mitt kaos / nir morgonen
gryr”. Man kan stilla frigan om inte den inre vinnen i Anna Rydstedts dikt dr den
Kristus som i Johannesevangeliet talar om identiteten mellan lirjungarna (eller vin-
nerna) och Kristus. De ”lever i honom” ”P4 den dagen skolen I forsta att jag dr i min
Fader, och att I dren i mig, och att jag ar i eder.”®’

Men den vin som tilltalas i Stagnelius dikt kan knappast identifieras med Kristus
— diktens jag tilltalar ndgon, men ocksa sigsjilv — det dr friga om en inre dialog. Men
denne vin, om denne sedan dr ndgon annan in jaget, jaget sjalve eller bida, kan iljuset
av det johanneiska begreppet “vin” fattas som Kristi vin.

Det som tydligast knyter Anna Rydstedts dikt till Stagnelius dikt ar givetvis ordet
— eller begreppet — "kaos”. De snart sagt sonderciterade orden "Chaos ir granne med
Gud” ir de sista orden i Stagneliusdikeen. Till yttermera visso har Anna Rydstedt i
samma samling infogat dikten "Killofinnaren” som alldeles klart visar pa just ”Vin!
I forodelsens stund ”®:

I Forodelsens dal
finns djupa killor

att dricka bort torsten av torst.

De ir svéra att finna.
Killofinnaren sjilv

85 Psalm 464:11 Den svenska psalmboken 1937.

86 Johis:is.

87 Johi4:20.

88 Smedberg Bondesson 2004, s. 64: "Stagnelius ir emellertid den Olandspoet som tydligast
kan avlyssnas som en understimma i Anna Rydstedts lyrik, men han 4r det inte frimst i
egenskap av Olandsskildrare, utan som vigvisare i ett inre landskap i poetisk form. Dikten
”Killofinnaren” i den postumt utgivna Kore ir tillignad just ’E.]J.S.

3%
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skall snubbla i Sjalens utmarker
utan att finna ett Jjus till en killa.

Diiden innersta Marken i Hjdrtats Mitt
skall ett ljus lysa honom,
skall ett Morker lysa honom
Killan till Motes.
EJ.S.

”Killofinnaren”, Kore, 1994

I denna dikt dterkommer det johanneiska i talet om “torst” och “kallor”. Har spelar
Johannesevangeliets bilder av Kristus som "levande vatten”, som bland annat finns i
berittelsen om den samaritiska kvinnan vid Sykars brunn, dar Kristus siger att den
som dricker av detta levande vatten “aldrig nigonsin ska torsta” och att detta vatten
“skall bliva i honom en killa vars vatten springer upp med evigt liv”.® Sjalvklart ar
ocksa spelet mellan ljus och moérker en del av detta johanneiska eller stagnelianske
gnostiska. Men det som Stagnelius, och inte Wallin, ger Anna Rydstedt bade i denna
dikt och i ”Var 4r den inre Vin” ar hur morkret, angesten och doden kan hanteras.
Wallins psalm handlar om lingtan efter vinnen, om hur han i skapelsen sparar vinnen
men inte finner honom férrin i déden, medan Stagnelius dikt frigar hur en fasansfull
ngest, en djup depression, ett stort sjilsligt morker, ett inre kaos, kan hanteras och
Overvinnas:

Vin! I forédelsens stund, nir ditt inre af morker betickes,
Nir i ett afgrundsdjup minne och aning forga,

Tanken famlar forsagd bland skuggestalter och irrbloss,
Hjertat ¢j sucka kan, 6gat ¢j grita formir;

Nir fran din nattomtdcknade sjil eldvingarne falla,
Och du till Intet, med skrick, kinner dig sjunka pa nytt,

Sig, hvem raddar dig d3? — Hvem ar den vinliga dngel,
Som it ditt inre ger ordning och skénhet igen,

Bygger pd nytt din stortade verld, uppreser det fallna
Altaret, tindande der lamman med presterlig hand?*

89 Joh 4:14.
90 Stagnelius 1965, s. 54.
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I "Killofinnaren” har Anna Rydstedt klart skrivit ut det som Stagnelius sjilv svarar
pa frigan om 6vervinnandet, nimligen att det dr genom mérkret man méste ga. Stag-
nelius formulerar denna insikt genom att parafrasera Johannesprologens skildring av
varldens skapelse, genom att forsikra act det dr endast “det heliga Ord”, det vill siga
Kristus, som "ur den eviga natten” vickte “solarna [...] till dans”, som kan ridda sjilen:

Endast det heliga Ord, som ropte at verldarna: "Blifven!”
Och i hvars lefvande kraft verldarne réras innu.

Derfore glids, o vin, och sjung i bedréfvelsens mérker:
Natten 4r dagens mor, Chaos ir granne med Gud.

Denna skapelse utspelas i "Killofinnaren”, nir dikeen forsikrar ate D4 [...] skall ett
ljus lysa honom, / skall ett Morker lysa honom / Killan till Métes”, dir de gammal-
testamentliga orden frin Jesaja 9, som lases varje jul, har citerats. Dikten utsiger da att
Kristus dr det ljus som lyser Stagnelius till killan, det vill siga "Ordet”, "det mégtiga
Visen, som forst ur den eviga natten/ Kysste Seraphen till lif”. Jag dterkommer nedan
till frigan om denna skapelse finns i *Var dr den inre Vin”.

I denna dike frigar jaget inledningsvis efter den inre vin som ska gi in i "virldens
vimmel i mig”. Hir handlar det inte om att gi ut i den skona varld som det wallinska
jaget ser i skapelsen — niar han ”hor hans rost dar sommarvinden susar”, erfar i "den suck
jag drar, den luft jag andas” — utan att ga in i en inre kaotisk virld, ett "inre vimmel”.

Sedan ber detta jag att ndgon ska ”Ta min anda och min hag / till ord och virld”,
vilket kan forstis och parafraseras som “ta bort mina f6rsok att forvandla, skapa eller
aterge virlden i ord eller tecken”. Direfter vixlar tilltalet till andra person, det vill
siga jaget uppmanar rimligen sig sjalvt act: "fortrosta dig med dryck och mat / i mun
och mage / Liva dig med badrumsvatten”. Hir spirar man en dikotomi eller motsats
mellan "ande och kott”, det vill sidga att det som ska negligeras dr det andliga, andan
och hégen till ord och virld”. Nu giller det kroppen, maten och drycken. Och jaget
fortsitter att be:

Lt din kropp

dir jaget bor i virlden

f4 sitt vatten och sin dryck och niring,
¢j blott Angest, Fasa och Fornedring

Ur ”Var ir den inre Vin”, Kore, 1994
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I denna virld bor sjilen i kroppen, och i detta inre, i denna sjil, huserar de sjilsliga
plagorna, de som jaget delar med det stagnelianska jaget. Dessa plagor dr prévning
nog; det kan ricka med dem, lat d&tminstone kroppen leva!

Den inre vinnen forbinds av Smedberg Bondesson med Jungs begrepp Personan,
som introduceras i avsnittet om gladjen:

Ack Glidje Gladje
som en svalkande sky omkring Personan,
nir liv ir svart

ja, svarare dn svart
Ur ”Var ir den inre Vin”, Kore, 1994

Smedberg Bondesson ser denna Persona, *den roll man iklader sig visavi yttervarlden”
som en “motpol till det inre, barnet, Sjilvet eller Gud””" Det ir en rimlig ldsning,
men forbindelsen mellan denna Persona och den inre vinnen ir i dikten inte alldeles
klar. Personan dr nagot yttre, det som ar vint mot virlden, medan den inre vinnen
onekligen hor till det inre, kanske ”den innersta Marken i Hjirtats Mict”, dir ett ljus
lyser "Killofinnaren”. Mot bakgrund av det johanneiska, bade i Anna Rydstedts dikter,
alltsd i ”Var dr den inre Van” och "Killofinnaren”, och i de tva dikter som ligger som
en klangbotten i dessa tva, "Var dr den Van” och "Vin! I férédelsens stund”, kan man
hivda, om man fortsitter det av Smedberg Bondesson antydda jungianska sparet, att
dennainre vin snarare ir besliktad med ”Sjilvet eller Gud”, det vill siga den gudsbild
en minniska har i sitt innersta, gudomlighetens inkarnation i manniskan. Kanske
spelar ocksd det jungianska tinkandet om "Sjilvet eller Gud” som personlighetens
"Enhet”* med i partiet efter det om gladjen och Personan:

Fast kroppen dn ér hel
och sjilen annu balanserar

sin Splittrings Enhet

Dirtill hjilpe mig Orden
i mite sprak

91 Smedberg Bondesson 2004, 5. 14 4.
92 Geels & Wikstrom 1999, s. 377—380.
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Sedan vet jag inte mer
Sedan ser jag inte mer

Ur ”Var ir den inre Vin”, Kore, 1994

Det ar det skapande ordet, vilket antyds av att "Orden” har stavats med versal, som
jaget ber ska hjilpa henne till "Enhet”, kanske med gudsbilden i det inre, alltsd den
inre vinnen. Det ar allt detta jag vet och ser.

Om detta ska ske, om denna skapelse, denna inkarnation av det gudomliga med
hjilp av Ordenidetinre, ska ske, maste borden vara rena for orden som skall komma™
”Gor dina bord rena / f6r orden som skall komma”. Forestillningen att renhet ir
forbunden med de skapande orden finns i Johannesevangeliet, nir Jesus i avskedstalet
sager till lirjungarna att "I dren redan nu rena, i kraft av det ord som jag har talat till
eder””® Men i Anna Rydstedts dikt dr renheten ett villkor for att orden ska komma.
Det ir friga om ett slags beredelse infor en ankomst; kravet "Gér dina bord rena” ar
slikt med psalmens” Gor porten hog, gor dérren bred”, villkoret for att Kristus ska
komma in i det innersta, i hjirtat.

Till sist ber jaget i dikten nigon:

Liaggorden

Lat orden f4 sin plats att ligga sig till en enhet
i den plurala varlden

iden pluralistiska Andan.

Ur ”Var ir den inre Vin”, Kore, 1994

Det jaget ber om dr att orden ska "ligga sig till en enhet / i den plurala virlden” Har ar
virlden, fortfarande, som i diktens bérjan, ett "vimmel”, ett kaos. Det som kan skapa
enhet ir "orden”. Men denna skapelse av enhet — forstidd som enhet i det innersta,
nir den inre Vinnen via de skapande orden, kommit in i det innersta — sker allra sist
”i den pluralistiska Andan”! Den anda och héag "till ord och virld” som dikten forut
talade om, och som négon skulle "Ta”, verkar f4 sista ordet: andan hos poeten slipper
inte taget om virlden; "Andan” ir like virlden "pluralistisk” och de bada motsatserna
genombryts in i det sista.

93 Johis:3.

94 Psalm 43 i Den svenska psalmboken 1937: ”Som pa ditt hjirta klappar” och ”ditt hjirta till
hans boning red”. Aven Franzéns adventspsalm, psalm 43 i Den svenska psalmboken 1937,
”Bereden vig for Herran”, kan nimnas: "Gér dina portar vida”.
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Motsatsernas genombrytande i tecknens virld

Anna Rydstedts diktning — eller en betydande del av hennes dikter — 4r byggd av
motsatser som liter sig jimforas med dem som bygger Johannesevangeliets virld.
Hir har motsatsen mellan virlden och Gud, eller Kristus, fatt bli den grundliggande
utgangspunkten — eller den Ariadnetrdd som leder genom dikternas labyrint av mot-
satser — som rymmer andra motsatser som aspekter av sig sjilv: ljus—morker, liv—dod,
ande (sjil)- kot (kropp), sanning-16gn. De dikter som innehéller ordet virlden har
valts och tolkats med Johannesevangeliets text som fond och raster. Att "virlden”
valts som utgangspunkt hinger ihop med att detta ord, eller begrepp, forefaller ha
en mycket central position i Anna Rydstedts sprakvirld och med att virlden—Gud
far anses vara mera speciellt n de 6vriga motsatsparen, i varje fall i dikt utanfor den
kristet religiosa diktningen.

Det mest sliende nir man gor denna jamforelse dr for det forsta att dessa motsatspar
vill formedla en stark upplevelse av virlden som kluven, motsatsfylld - fylld av déd,
morker och 16gn och, via orden, via tolkande tecken, ocksi av ljus, liv och sanning.
Och £6r det andra att motsatsparen vill formedla en stark upplevelse av frimlingskap
ivarlden som, ocksa via orden, via tolkande tecken, blir verklig, tydlig och hanterbar,
understundom till och med skon. Tecknen eller orden for dessa motsatser 4r frappant
manga i texterna. Men som i evangeliets text genombryts hela tiden dessa motsatser
med ordens eller tecknens hjilp. Motsatserna fogas samman, de nirmar sig varandra.
Den grundliggande kluvenheten forsvinner emellertid inte: orden for motsatserna
finns kvar, de bildar sjilva grunden for de processer av sammanfogande och genom-
brytande som dikterna skildrar. Man kan kalla detta for en teologi eller en existentiell
hallning.

Iogonenfallande ar ocksa nirheten till evangeliets text: den giller inte bara de all-
minlyriska orden ljus—mérker, d6d-liv, ande (sjil)-kote (kropp) eller sanning-légn,
utan ocksd mer specifika uttryck eller ord, mer exklusivt johanneiska avsnitt. Det
galler till exempel motivkretsen kring den nya fodelsen genom vatten och ande, med
Fader och barnaskap knuten till dessa forestillningar. Det giller termerna “kidnna”
och vin”. Det galler det att vara kallad till det enda, och det giller identiteten mellan
Kristus och hanslirjungar, mellan vinnen och hans vinner. Nirvaron av johanneiska
Kristustecken ar tydligi Anna Rydstedts sprik: forst och fraimst "Ordet” i olika for-
mer som vl visar pa det skapande ord som poeten Anna Rydstedt forfogar dver, men
samtidigt ocksa kan peka pa identiteten med Kristus i sjdlens allra innersta. Ordet
”ljus” ar ett johanneiske ord f6r Kristus och kan hos Rydstedt ndgon ging fa denna
johanneiska betydelse. Till Johannesevangeliets sirdraghor bade motsatsen ande—kott
och enliraom Anden, den tredje personen i gudomen. Hir har jaginte gatt nirmare in
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pa Anna Rydstedts hanteringav dessa ord, ande och Anden, men det bléser onekligen
ofta i hennes dikter, bide stormar och starka vindar. Och sjilva det forhallandet att
alla de johanneiska motsatserna dr nirvarande, inte bara en eller tva av dem, pekar pd
slikeskapen mellan evangeliets virld och ett viktigt strik i Rydstedts diktning.

Det som hir har kallats det semiotiska i Johannesevangeliet — det vill siga dess
betoning av att konkreta detaljer (doften av nardus som genomtringer hela huset i
berittelsen om smérjelsen i Betania) och hindelser (underverken) inte bara ir konkreta
detaljer och hindelser, utan ocksa pekar utover sig sjilva — har en dold innebord och
kan ocksa spirasi Anna Rydstedts diktning. Den starka kroppslighet som priglar dessa
detaljer, och givetvis ocksa underverken, priglar ocksa Jesus symbolladdade ord om
sig sjilv ("levande vatten”, det levande brodet”, att dta "Minniskosonens kétt” och
dricka "hans blod”), och nagot liknande finner man ocksa hos Anna Rydstedt. Det
handlar i hennes dikter om det som ocksé evangeliet vill ha sagt; skiljelinjen mellan
andligt och kroppsligt har genombrutits, tecknen, det andliga, talar inkarnationens
sprak: "Ordet vart kott.” Hos Anna Rydstedt dr det emellertid lika mycket, om inte
mer, tal om den motsatta rorelsen: att dversitta kottet till ande, till ord — men d4 ocksa
att i orden frambesvirja en verklighet, som i sin tur kan vara tecken och ha en dold
innebord.

Rydstedts biografi har hir inte akcualiserats, och dirmed inte heller det att hon i
langa tider genomgick terapier som forenar ett psykodynamiskt och kristet perspektiv
pi minniskan. Sikerligen kan en del av det som hir sagts fordjupas eller korrigeras av
en forskning som aktualiserar Rydstedts biografi. Ett avsteg fran denna princip har
gjorts, namligen lasningen av ”Var dr den inre Van”, som i anslutning till Smedberg
Bondesson aktualiserar det jungianska i dikten. I detta fall skulle sikert mera kun-
skaper om Jungs teori om det gudomligas narvaro i manniskans inre kunna kasta mer
ljus 6ver dikten och kanske ocksa de dikter dar den johanneiska kluvenheten och dess
overvinnande i orden kan skonjas.

Hir har helt enkelt antagits att Anna Rydstedt som kristen”, om 4n med svirbe-
stamda personliga inslag, list Johannesevangeliet, eller i varje fall kint till de delar
av det som finns i evangelieboken, dir de flesta av de textstillen som ovan har an-
forts finns. Men ett indicium pé att hennes kinnedom om evangeliet var djupare
in s, bortsett frin de paralleller som hir har lyfts fram, finns i vad hon berittar
om teologen Hugo Odeberg i sin minnesbild "Méten i Lund”, publicerad i Under
Lundagdrds kronor 1991°° I denna artikel spelar Odeberg en central roll, eftersom
en huvudpunkt i minnena dr den debatt om kvinnliga prister som hade borjat foras

95 Attkalla Anna Rydstedt "kristen poet” ir missvisande; som sidan ville hon inte uppfattas.
96 Rydstedt 1991.
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intensivt i borjan av 19s0-talet och som sedan fortsatte decenniet igenom. Odeberg
var en internationellt ledande expert pé just Johannesevangeliet; han hade forskat om
dess forbindelse med judisk mystik. Anna Rydstedt berittar att hon kanske “tva tre
ganger” gick pa Erevna, som var ett av Odeberg lett fritt seminarium vid sidan av de
ordinarie teologiska seminarierna. I minnesartikeln siger Anna Rydstedt inget om
Johannesevangeliet; hennes minnesbilder handlar mest om det uttalande mot kvinn-
liga prister som de nytestamentliga exegeterna gjorde 1952, och som citeras i dikten
?Utan betyg i exegetik”. Odeberg hade varit en av undertecknarna av detta uttalande,
som drabbade Anna Rydstedt hart. Trots detta deltog hon, efter att uttalandet hade
publicerats, i Erevna-seminarierna, och det ir Odeberg hon s6ker upp en tid senare
for ate fa mera upplysning om uttalandet, vilket hon enligt berittelsen inte fick. Det
forblir en gissning att Anna Rydstedts intresse for Odeberg har ett samband med att
han var kind som expert pa Johannesevangeliet och de mystika dragen i detta. Frigan
om Anna Rydstedts intresse for Odeberghade négot att géra med Johannesevangeliet
far bli en uppgift for framtida forskning, liksom frigan om exakt varifran det johan-
neiska i Anna Rydstedts dikt kommer — fran sjilva evangeliet eller evangelieboken,
eller fran den rika tradition av psalmer, béner och litteratur, i olika fromhetsrikeningar
i mystiken, som utgatt frin detta evangelium. Men oberoende av detta, ar onekligen
kallan till denna tradition narvarande i Anna Rydstedts dikter; pa nagot satt har hon
druckit av dess vatten.
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"Man springer inte hela livet
pa blommande dngar”

En Brennerforskare liser Anna Rydstedt

En gang skrevjagom Anna Rydstedt i Nordisk kvinnolitteraturbistoria (1997). Mycket
har hint i mitt forskarliv sedan dess, och nir jag nu har glidjen att atervinda till
forfattarskapet, kan jag visserligen minnas mina tidigare lasningar, i synnerhet dar
personliga erfarenheter méter Anna Rydstedts dikter, men jag kan ocksa notera att
jag ldser pa ett nytt satt. Det ligger nu nira till hands att lisa med de glasdgon jag har
pa migda jag som forskare laser det Sophia Elisabet Brenner och hennes samtid skrev.

Sophia Elisabet Brenner var en synnerligen aktiv poet under nistan ett halvt sekel
fram till sin dod 1730. Hur ldser man den tidigmoderna litteraturen, pa vers eller
prosa? Det brukar betonasatt en forfattare dé hade tillging till ete rike f6rrdd, nedarve,
formerat och foérvandlat under tidernas lopp. I skaparprocessen kunde han — eller
hon - dir himta motiv, sentenser och annat material, gora det till sict eget och vara
forvissad om att lisaren kunde kdnna igen savil forradskammarens bidrag som skal-
dens egen konstfirdighet i anvindandet. Man hade naturligtvis de antika autorerna i
lager i rikt matt och littillgingligt, men dven Bibeln, Gamla testamentet framfor allt
och de poetiska skrifterna dir. Man rorde sig frite i detta rum, blandade kristet och
hedniske, bibelstoff och de antika diktarna. Ocksa mellan Bibelns pirmar rorde man
sig frite, gjorde lite associationsvis bruk av texter och berittelser, tog exempel dir det
passade. Till och med den lite jordnira Sophia Elisabet Brenner kunde alltemellanit
gora sd, nar det passade. Vir tids tondovhet, i synnerhet for bibelallusioner, kan gora
det svart att avlyssna ekoljuden.

Salat miglisa Anna Rydstedt med min Brennerforskarblick. Den antikalitterauren
som skaldens samtalsgrund limnar jag ddrhin; den har grundligt behandlats avandra,
i synnerhet av Anna Smedberg Bondesson i avhandlingen Anna i virlden. Om Anna
Rydstedts diktkonst (2004). Jag soker i stillet de delar av skaldens forrad som himtas
ur Bibeln och avser dirvid att illustrera négra olika tekniker. Med den kinda och
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ofta citerade dikten "Det enda”, inledningsdikten i samlingen Min punks (1960), vill
jag, méjligen nagot sjilvsvaldigt, prova hur en psalm ur Psaltaren kan bilda ett slags
meningsproducerande bakgrundstext:

Var har du svivat si stilla i natt?

Av teangor doftar dina vingar, min sjal.
Citron kinner min tunga,

men morker ir dn din luft, min sjal.

Dock ser jag manniskorna,

kvinnor och min vid borden i Europa.
Jag ocksa ir f6dd och

vuxen till det enda:

att vara Anna i virlden.

"Det enda”, Min punkt, 1960

Det ir tvd markorer i dikten som ger mig associationer i riktning mot Psaltaren, nim-
ligen diktjagets apostrofering av “min sjil” och det lilla ordet "Dock”. Jag tar mig
friheten att vélja Ps 42, en psalm om lingtan och térst — efter “den levande Guden”.
Psalmen borjar med en framforstilld liknelse om just térst — och jag anvinder mig
harav 1917 rs bibel6versittning: “Sasom hjorten tringtar till vattenbickar s tringtar
min sjil efter dig, 0 Gud.” Fortsittningen blandar fortvivlan med fortrostan, och tvi
ganger upprepas den friga som blir psalmens grundton: ”Varfor ir du si bedrévad,
min sjil, och si orolig i mig?”! Spriket for denna fortvivlan 4r starkt: mina tirar aro
min spis; djup ropar till djup vid dinet av dina vattenfall; alla dina svallande béljor gi
fram éver mig. Aldre tiders andaktslisande och -skrivande min och kvinnor - inte
minst kvinnor — dlskade formuleringar som dessa, och de himtade sitt sprik for livets
vil och ve ur de gamla skrifterna.

Psalmistens tidsbestamda situation dr morgonen. Dagen har just borjat och psalmen
han sjunger later han vixla mellan relation i forsta person och ett slags so/iloguium, ett
tilleal till “min sjal”.

Det ar ldce att se beréringspunkeer mellan psalmistens text och Anna Rydstedts.
Avenihennesdikeir det morgon, och idet upprepade tilltalet till "min sjal” vixlar ljus
och morker. Skalden rér sig visserligen med ord som “sviva”, “stilla”, "vingar”, “tedoft”,
och hon for in den gula, friska citronen som alternativ till den sd ofta narvarande solen

1 Ps42:60chia.
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eller apelsinen. Men hir finns dven en spanning. Natten lever i minnet och morkret
drojer sig kvar: mérker r dn din luft, min sjal.” Mojligen gor man sig skyldig till en
overtolkning om man later psalmistens betoning av sjilens torst och hans framfor-
stallda liknelse med hjorten vid biackens vatten ha sin parallell i frukostteet i Anna
Rydstedts dikt. Uppenbart dr dock hur bida later vara olika sinnen vara engagerade.
Det ar doft, smak och andning, och i psaltarpsalmen dartill det starka ljudet av rop over
djupen. Har man vil kommit sa langt i jimférelsen mellan dessa bida poetiska texter,
sikan man tillata sigatt nimna den aningen 6verraskande geografiska bestimningen
hos Anna Rydstedt. Medan psalmisten tinker pd Gud ”i Jordans land och pa Hermons
hojder, pA Misars berg”, ser Anna Rydstedts diktjag, frén sitt frukostbord, kvinnor och
min i Europa.

Men i Ps 42 saknas det lilla viktiga ord som jag nimnde, det som ger mig psaltar-
associationen, nimligen ordet dock”. T atskilliga psalmer signalerar denna konjunk-
tion, eller "men”, en vindning, ett slags psalmens vo/za. I nimnda psalm ar denna
vindninginte sa tydlig, men perspektivet forskjuts aven hir till en forvissningom Guds
nirvaro, hopp om frilsning och befrielse — trots allt. Detta "dock” 4r i Anna Rydstedts
dike overraskande, och det dr viktigt. Ordet markerar en snabb perspektivforskjutning
fran ete slags introspektion till ect i virlden™forhallande och den uttalade uppgiften
att vara "Anna i virlden”.

Om man later psaltarpsalmen vara en meningsproducerande klangbotten, eller
om man s vill intertext, infinner sig fragan vilken vikt man skall ligga vid detta att
psalmen mynnar ut i en gudsrelation som pé textens yta forefaller vara franvarande i
AnnaRydstedts dike. Kan det vara si att psalmistens fortrostan pa att “ater £a tacka ho-
nom, min frilsningoch min Gud” motsvaras av och kanske rentav forstarker skaldens
forvissning i kallelsen att vara ”f6dd och vuxen till det enda: att vara Annaivirlden”?
Finns det i den méjliga dialogen mellan dessa tva texter en tyst men viktig markering
av att just detta ir ett gudomligt uppdrag, forstarkt av att orden ”det enda” har satts
som diktens rubrik, liksom att dikten placerats under delrubriken I virlden?

Jan Olov Ullén aterkommer i sin berérande bok om Anna Rydstedt, Kira, kira
verklighet (2000), till hennes "frukostdikter” och konstaterar att de alla dr i grunden
rituella, de har sakral for att inte siga sakramental innebord”. Han tillfogar: "Gud,
kirlek, gemenskap finns inneboende i orden och tingen, liksom verkligheten.”

2 Ullén 2000,s. 84.



84 KVHAA KONFERENSER 102

Den lika ofta lista och citerade "Ett ansikte” i samlingen Genom nilsigat (1989) kan
f4 std som ctt exempel pa bibeltexternas mer associativa nirvaro. “Ett ansikte” 4r en
dikt med bonens karaktir, med hinvindelsen till ’Du Ansikte”, skrivet med inledande
versaler, och med hogtidliga ord, bibelalluderande om man sé vill och spetsstilldaide
pavarandra fyra korta bonerna: Oppna, Uppritta, Klid, Aterstill. Ropet ur fortvivlan
ljuder som i en gammaltestamentlig klagopsalm, hir med det maniska upprepandet
av ordet "ansikte”. Versraden "Mitt ansikte ir alldeles vanstillt” leder tankarna till
profeten Jesaja i Jes s2:14, “hans utscende var vanstillt mer an andra minniskors”.
Och "Djupt ir mérkret under 8gonlocket. Oppna mina 6gonlock for ljus, var nu ljus
finns” for oss till berittelsen om Jesus som enligt Mark 8:22—25 (med parallellstillen)
ger den blinde synen ater och i ett annat sammanhang siger “Jag ar virldens ljus”?
Nir nu nagra bibeltexter har aktiverats i lisningen, ligger det nira till hands att se
hur Bibelns kladesmetaforik ger eko i bonen: "Klad det med ny hud ...”. Vild, heter
detiPs 73:6,4r "den klidnad, som héljer dem”, i Bergspredikan talas det om Gud som
klader minniskan och i Efesierbrevet om att iklida sig den nya minniskan.* Det var
nagra exempel.

Den mest niraliggande bakgrundstexten ir dock den aronitiska valsignelsen, och
det har naturligtvis noterats: ”’Du Ansikte’ ir den radikalt Andre, det Dusom i Val-
signelsens konjunktiv anropas med orden: "Herren vinde sitt ansikte till mig’.”> I'sin
helhet lyder vilsignelsen:

Herren vilsigne oss och bevare oss.
Herren late sitt ansikte lysa 6ver oss och vare oss nadig.
Herren vinde sitt ansikte till oss och give oss frid.®

Lisningen legitimeras av att uppmirksamheten i dikten vinds frin jagets vanstillda
eller konturlosa ansikte till ett annat ansikte, ’Du Ansikte”, och blir en dkallan: ”sa
ge mig ett ansikte.” Det har sagts att den aronitiska vélsignelsen ger ett gudomligt
16fte om att man blir sedd utan att sjilv behova gora sig synlig — ”jag vet inte, /om jag
har ett ansikte / ens”. Radbrytningen skapar ett nirmast panikartat tomrum framfor
ordet "ens”. Synliggorandet 4r mahinda omgjligt, men bonen ér att bli sedd med en
identitetsbekrifrande blick.

Men vems ansikte ir det som i diktens andra passage ir borta, lingt borta”? Ar
det jagets ansikte? Eller dr det en bortvind, frinvarande Guds ansikte? Kanske rader

Joh 8:12.

Matt 6:30; Ef 4:24.
Ullén 2000, 5. 202.
4 Mos 6:26-26.

A v AW
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ett slags reciprokt spegelforhallande mellan de bida? Efter dessa tolkningsmissigt
oppnasatser — dir det ensamstiende ordet "Nirmare” kan lisas som ett konstaterande
att ansikeet paradoxalt nog inte 4r borta, men ocksé som en bén — Narmare Gud till
dig - foljer diktens senare del med dess fyra bonesatser.

Och man kan, om man s vill, ocksa nimna berittelsen om Hagar, Sarais tjanste-
kvinna, som pa flykt i oknen identifierade Gud som en "Seendets Gud”. Hon hade,
siger hon, fitt en skymt "av honom som ser mig”.

I Anna Rydstedts dikter kan det nu och da finnas ocksa ett snabbt forbiilande strik
av en bibeltext, inte s tydligt och ibland mdhanda mer i lisarens medvetande dn med
skaldens avsikt.

Titeldikten i samlingen Genom nilsigar (1989) ger lisaren en tydlig association
till Jesus samtal med sina lirjungar om rikedomen som ett hinder f6r den som vill
“komma in i Himmelriket”. Littare dr det, siger Jesus, "for en kamel att komma in
genom ett nalsoga”.® En bibeltext aktualiseras alltsd omedelbart vid lisningen. Kan
man da [3ta en annan text, namligen Ps 23, fa finnas i bakgrunden till det nagot dver-
raskande — och litt lekfulla — uttrycket "med stav och krycka pd en gang”, ett ordpar
som varieras i diktens nirmast trosvissa slut? I psalmen har herdens ’kipp och stav” en
dubbel funktion, kippen som forsvar mot vilda djur och staven for att halla samman
hjorden, varvid herdepsalmens grundstimning av trygghet forstarks. I dikten, som
har formen av ett soliloquium, ir staven och kryckan medel i en kamp mot angest och
morker, for att [juset skall formas bryta igenom. ”Slapp in allt ljus / i morka vrar.”

Erttlikaledes 6verraskande och ovanligt ord ar "morgongléden”. Den sprakmedvetna
Anna Rydstedt har sjilvfallet valt detta ord med omsorg. Det ir vackert, och det ar
visuellt med associationer inte bara till den uppgiende solen utan dven till den gléd som
pa morgonen dnnu kan finnaskvar i spisen for att antingen slockna helt eller ge niring
dtenny eld. Kan AnnaRydstedt méjligen ha haftJ.A. Eklunds psalm "Med Jesus fram
ide bista dren” i dtanke?’ Det dr dven hir, psalmen igenom, en kamp mellan [jus och
morker, liv och dod, frihet och bundenhet, och den kampen blir i psalmens sista vers
ett]6fte om livets seger i "den nya skapelsens morgonglod”. Eller med Anna Rydstedts
ord: Det skall ga bra.

I samma samling finns dikten "I mérka rum”, som kan ldsas som ett forsok att
ge ord &t en upplevelse av det slag som svirligen later sig beskrivas. Det kan vara en

7 1 Mos16:13.
8  Matt19:23-24.
9  Sv.ps.1937,nr 531
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omvilvande kirlek eller ett lika omvilvande gudsmate, och si kan man ocksa lisa
dikten. Under den tid vi brukar benimna barocken arbetade man med spriket pa ett
envetet och uppfinningsrike sitt for att finna ord for det svirbegripliga, det som strider
mot fornuftet, det som ir kinslostarkt mer 4n man kan tain. Den andliga litteraturen
kunde framgingsrike ta tidens stilideal i sin tjinst med paradoxer, antiteser, hopningar,
liknelser, djirva metaforer for att i ord s6ka forklara trons mysterium, och man fann
gangbara formuleringar och bilder i Bibeln. Jag kan saledes utan vidare kdnna igen
denna sprakliga kamp i Anna Rydstedts dikt och darvid avlyssna — &terigen — ett eko
ur Psaltaren. Den nirvaro som ar ”djupt inne i [juset, / dér i det ljusa mérkret, / i det
morka ljuset” tycks inte kunna forklaras, och det kan inte heller Guds allestddesnir-
varo, exempelvis enligt Ps 139:12: ”da skulle sjalva mérkret icke vara mérke for dig,
natten skulle lysa sisom dagen: ja, morkret vara sisom ljuset.”

Jag har lite tentativt lagt en psaltarpsalm vid sidan av en av Anna Rydstedts dikeer,
avlyssnat négra olika bibeltexter bakom en annan och latit mina associationer ga i
samma rikeningiytterligare nagra dikeer. Jaghar gjort ungefir som jag bir migat som
forskare i tidigmodern litteratur. Mezn har det varit meningsskapande? Den frigan
stiller jag mig inte si ofta som Brennerforskare. Dir noterar jag vilka hyllor i forrads-
kammaren hon eller andra tidigmoderna skalder himtat sitt material fran, identifierar
deras repertoar, som det ibland heter, gor intertexten tydlig men oftast inte mer. Frigan
om en djupare innebord, en mening under textens yta, hor hemmaianalys av modern
lyrik. Man vet att det outsagda kan vara viktigt, man kontextualiserar pa olika sict.
Lyriken dr komprimerad — och oppen.

”"Man springer inte hela livet pi blommande dngar.” Jag har glomt hur jag tinkte
dé jag valde detta citat ur diktsviten Kore som rubrik for den hir artikeln. Troligen
gick mina associationer till de ofta brukade forgingelsebilderna i den tidigmoderna
litteraturen, exempelvis i Stiernhielms Hercules: ”Sasom en Eld/ en Strém/ ete Glas/
ett Grads/ och een Blomma; [...] Alesd Menniskio-lijf; som ro6k forswinner i Wadret”
med en aterklang av de gammaltestamentliga uttrycken.'” ”’En minniskas dagar aro
sisom griset, hon blomstrar sdsom ett blomster pd marken. Nir vinden gar darover,
da dr det icke mer, och dess plats vet icke mer dirav”, heter det i Ps 103:15-16, for att ta
ett exempel. Nu dr det ju sd att psaltarpsalmerna ofta, som nimnt, fortsitter med ett
"men” eller ett dock” som en vindning, och si ar det ocksa hir: "Men Herrens nad
varar [...].” Det ger en spanning mellan det forgingliga och det evigt forblivande som

10 Stiernhielm 1658, v. 61, 6 4.
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den tidigmoderna andaktslitteraturen garna utnyttjade. Den fortsattningen slar dirfor
med omedelbar verkan till i min lasning: Man springer inte hela livet pi blommande
dangar. Men Herrens nid varar frin evighet till evighet.

Nu skrev inte Anna Rydstedt sd, och det gjorde for den delen inte Stiernhielm hel-
ler. Och jag vill inte heller tillskriva henne denna fortsittning. Sidant fir man vara
forsiktig med, dven om hon som poet generdst limnat det hon skrev till sina lasare.
Men det kan har f4 bli yterligare ett exempel pé en sjilvsvildigt kompletterande lds-
ning — och ett exempel pa en for migvisentlig skillnad i forfaringssatt mellan migsom
Brennerforskare och mig som Rydstedtlasare. Jag kan visserligen identifiera mig med
Sophia Elisabet Brenners jag nir hon paminner lisaren, eller singgudinnan, om sin
hoga alder och att skaparkraften 6vergivit henne — jodd, det kan finnas ett personligt
jagavenitidigmoderna dikter — men nirjagliser Anna Rydstedt hinder detinte sillan
att jag later boken vila i mitt knd, jag liser eftertinksamt, supplerar — och méoter mig
sjalv. Nej, jag springer inte alltid p4 blommande dngar.
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Ironi, eller?

Kring ndgra dikter i Anna Rydstedts Presensbarn

Anna Rydstedt r en lasvanlig forfattare. Man uppfattar snabbt vad dikterna handlar
om. Samtidigt har hon ett mycket eget tonfall. Vad bestir detta av, vilka stilmedel
anvinder hon, hur far hon ihop denna mix av hogt och lage, roligt och tragiske, hog-
tidligt och groteske?

I Tjugo roster om Anna Rydstedt reflekterar Niklas Schiéler 6ver hur Anna Rydstedt
anvinder ordet "lilla”. Det dr ju ett ord som har diligt rykte i poesi som allmant inne-
hallslost. Schidler visar emellertid hur Anna Rydstedt laddar detta obetydliga ord
med tilltal och medlidande, och hur det bidrar till att bygga upp en tragisk ironi. Det
far dubbel innebérd, blir skilvande och modigt, skriver han, och fangar hir nagot
vasentligt i hennes dikt.! Hur kan man gi vidare utifran denna iakttagelse??

Hir ska jag diskutera nigra dikter ur Anna Rydstedts samling Presensbarn (196 4).
Ullén skriver att Presensbarn nog maste betraktas som en av 1960-talets starkaste sam-
lingar.? Den bestdr av fyra delar om vardera sex dikter. Ofta indelas Anna Rydstedts
forfattarskap i tva halvor, dir dikterna i den forsta halvan hér samman med miljon i
Lund medan de senare har tillkommit under hennes ar i Stockholm med Oland som
sommarviste. I ett sidant perspektiv ar Presensbarn den sista boken i den forsta perio-
den. Anna Rydstedt brukar i litteraturhistorieskrivningen riknas som femtiotalist.

I de tidiga samlingarna finns en hel del naivistiska drag. Just ordet ”lilla” anknyter
till en diskussion om en eventuell naivism i Anna Rydstedts forfattarskap. Ullén menar
emellertid att just i Presensbarn har naivismen bytts ut mot understatements. Lingre
fram i forfattarskapet arbetar hon medvetet pa det barnsliga hos sig sjalv pa ete allt

1 Schidler 2016, 5. 12.4.

2 Den grundliggande forskningen om Anna Rydstedt finns redan i bécker av Anna Smedberg
Bondesson 2004 och Jan Olov Ullén 2000. I fortsittningen lutar jag mig pa deras resultat.

3 Ullén2000,s.57.
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annat dn naivt sitt, siger han.* Hir verkar finnas ett problemomride som knyter an
till Anna Rydstedts anvindning av ordet "lilla”.

Det hir draget av eventuell barnslighet kommer fram i dikterna som stilbrott.
Anna Rydstedt héller oftast en god samtalston, som dock undermineras pé olika satt.
Understatements, sager Ullén, men det finns andra grepp, som besynnerlig ordfsljd
eller plotslig vaxling i stilniva. Sarskilt utmirker sig en mingd allusioner pé bibel och
psalmbok. Anna Rydstedt kom till universitetet i en 6nskan att bli prast, ndgot som
inte tillats for kvinnor forrin 1958. Men jag menar att hon indi ofta arbetar med
kristna frigestillningar. Till skillnad fran Bo Setterlind, en annan kristen poet under
samma skede, valde emellertid Anna Rydstedt att skriva inom ramen for kulturlivets
modernism, medan den senare delen av Setterlinds forfactarskap ar inomkyrkligt.

Bade Smedberg Bondesson och Ullén har uppehallit sig vid Anna Rydstedts anti-
teser, ett dominerande stildrag i Presensbarn.’ Det handlar om jord-sol, dod-liv,
angest—frid, kropp-sjil eller flyke—vila, himmelskt—jordiskt, andligt—kroppsligt, for-
tvivlan—fortréstan och si vidare. Tilliggas kan ocksa ett monster av de fyra elementen,
jord, luft, vatten och en eld vilken oftast upptrader som sol. Kan man utifran de hir
parametrarna finga det siregna tonfallet i Presensbarn?

“Under handens solskirm”

”Under handens solskirm” finns i forsta avdelningen "Emot jorden” av Presensbarn.
Under texten féljer ortnamnet "Bjornhovda”, som i dag dr en del av Firjestaden.®
Dikten bestir av fem fyraradiga versgrupper. I forsta delen av boken har versgrupperna
genomgaende samma antal versrader, nagot som ocksd dr genomgaende hos Sylvia
Plath, vars Arie/ utkom 1962. Vi vet inte om Anna Rydstedt har last Plaths dikter,
kanske detta formdragvar vanligt strax efter den fria versens genombrott. Forsta delen
av dikten har ménga daktyler, men rytmen blir alltmer fri ju lingre fram man liser.
Utmirkande ar ocksé de ménga allitterationerna, som dock ar mer osystematiska an
enligt gammal islindsk verslara.

4 Ullén2000,s. 57, 137. Smedberg Bondesson reflekterar ver en sorts barnslighet hos Anna
Rydstedt i den hir volymen, s. 11 m.l.

s Smedberg Bondesson 2004, 5. 64, 121 ff,, 125, Ullén 2000, 5. 127, 130 £. m.fl.
Smedberg Bondesson 2004 papekar att detta ir en av fi Olandsdikter som situeras pa annan
ort in Ventlinge, s. 61 fI., 208.
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Kvarnar star fasta pa sina stubbar.
Kring dem viner vindarna.

Krikor lyfter i flockar

emot den ektrisilvriga himlen.

Griset har mognat.

Guldstran med axberlocker,
sommarens sparsamma smycken,
ger solen ét fattiga hostbruden hed.

Glesa stir bjorkarna,

ger &t vindarna minga sma loveelegram,
som enar och tuvor sedan

begrundar i aratal.

Tridsilhuett och strandkontur
och hela marken vida under handens solskirm.
Solen, grd som silver,

ger mig inget guld.

Men fran himlen plotsligt dterkommen
slar en krakflock ned i fjolhalmdésen,
och kring dess fot bokar suggorna,
skdra av solen, bruna av jorden.

”Under handens solskirm”, Presensbarn, 196 4

Naturskildringen dr ren och vacker med krékor, silvrighimmel och dito sol. Det d6da,
gyllene griset lyser sa hir framédt hosten. Metaforerna dr utsokta. Lovtelegrammen
har kanske inspirerats av Transtromer och hans manga brevmetaforer. Naturen ir
latt personifierad som vanligt ar i den modernistiska poetiken. Vi finner forstas en
antites, hir mellan himmel — med krékor, flygande bjérklov, kvarnvingar — och jord
med kvarnstubbar, tuvor och enar.

I den sista versgruppen bryts stilen. Det jordiska forstirks genom starkare konkre-
tion och en plétslig frinvaro av metaforer. Krakorna slir signer i en gammal halmdos
dar suggorna bokar. Krakor forekommer i versrad 3 och 18 — inemellan har de tagit
en flygtur. Hir mot slutet férsvinner den svala skonhet som beharskar dikten i 6vrigt.
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Suggorna ir mer realistiskt patagliga och sysslar med ett groteskt bokande.” De bar pa

en antites av sol och jord, "skira av solen, bruna av jorden”, men det ar host i dikten,

halmen 4r gammal och déden nira.

"Tung av jord”

"Tung av jord” stir i den tredje delen av Presensbarn vilken har titeln ”O verklighet”.

De sex linga dikterna hir ir inspirerade av motena med Anna Rydstedts terapeut

Torsten Herner, skriver Ullén, som kallar just den hir dikten for pastisch pa bon.®

Smedberg Bondesson tar fasta pa antiteserna som hér ir mer 4n vanligt dominerande.

Hon tar ocksd dikten som ett exempel pa en si kallad orfisk retritt, en degradering

fran det upphojda till en lag position.”

II

I2

Bed, mitt brost,

tryckt mot marken.

Gris finns och blommor dir.

Mina hinder finner dir jord.

Vad gor det,

att handflatan blir strav av varm jord?

Ingen ser mig,

men faren finner mig,
och jag stir opp

och gar till staden.

Det ar nu vid elfte timmen pd dagen.

Jag har jord pa hinderna,

och jag vigar inte tvitta av mig jorden.
Jagirradd,

att jag flyger till viaders d3

utan jord pa hinderna.

Vilsignad - tungav jord -

Kanske hir finns en blinkning till Elsa Graves beromda grisdike ”Svinborstnatt” i Borzfor-
klaring 1948. Grave deltog i utkanten av Lundaskolan under bérjan av femtiotalet da hon
bodde i Lund.

Ullén 2000, 5. 129 f.

Smedberg Bondesson 2004, 5. 64, 121 fI,, 125.
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18 vill jag vara.
Foérbannad — tom som luft —
var jag,
innan jag lit min kropp falla till marken
och fick kraft att ater resa mig
23 och ga sakta in mot staden,
var stad.

25 Jagir f6dd pa jorden.
Tva ginger var jag nira rymden
men rycktes in mot jorden éter.

28 Mark, gunga ¢j bort under mig,
Stad, ta emot mig.
Himmel, skydda mitt liv pa marken.

>Tung av jord”, Presensbarn, 1964

Ullén menar att dikten uttrycker en sorts mystik. Atminstone delvis hor den till
bonens genre, som en omvind bén — uppstandelsen kommer via marken, inte fran
himlen."” Hir finns Anna Rydstedts typiska kombination av humor och allvar, vuxet
och barnslige.!! Diktens starkaste antites dr kanske de motsatsstillda ”Vilsignad”
(vers 17) — "Forbannad” (vers 19).

Jag vill peka pa nagra stillen dir bibel och psalmbok finns med som undertext.
Somliga av allusionerna ingar i det allmdnna kulturarvet medan andrakanske beh6ver
en mer bibelspringd lasare. Lit oss se lite ndirmare pd den andra versgruppen, verserna
7-10, samt den efterféljande ensamstillda versen 11.

Till att bérja med méter vi i vers 8 en flock far. De finns forstas i dikten som
vanliga husdjur — diktjaget i hagen méter sina far, och det 4r en god sak. Samti-
digt har den forsta versgruppen etablerat en krissituation, kanske i forsta hand
genom placeringen av "dir” som tva ginger (vers 3 och 4) avgor vad som ir av vike
genom sin ovintade betoningsposition. Greppet aterkommer sedan i vers 15 dir
”da” placerats sist pa prominensplats. Hur fungerar faren i den kontexten? En
flock brikande far mitt i paniken tycks snarast grotesk. Men hir finns ytterligare
en betydelsenivd. Faren ropar pé sin firaherde, &tminstone i ett sammanhang sd

10 Ullén 2000,s.130 f.
11 Ibid.,s. 136.
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priglat av bibelallusioner, och for oss till de bibelberittelser dir herden tar vara
pa sin faraflock.

Nista uttryck som ropar till ir "och jag star opp” i vers 9. ’Opp’ ar en dlderdomlig
form av ’upp’, och hir hajar man till eftersom diktens tonlige i 6vrigt snarast dr tal-
sprakligt. For mig gir associationen till palmséndagens psalm framfor andra, ”Se, vi
gar upp till Jerusalem”. Hir f6rs Jerusalem forsiktigt in i dikeens betydelsefalt.

Vers 11 "Det ir nu vid elfte timmen pa dagen” utgor en egen versgrupp. Blankraderna
fore och efter understryker versradens vikt. Uttrycket elfte timmen’ 4r slang typisk for
den tid da dikten skrevs. Att komma i elfte timmen innebir att man ir synnerligen
forsenad. Detta slanguttryck hirstammar fran en av Jesu liknelser, den som handlar
om vingardsarbetaren, som trots att han kom f6r sent indd av nid fick samma lon
som de 6vriga.”> Men det hir med att rikna timmar for annu tydligare till Bibelns
berittelse om korsfistelsen, dir de avgorande hindelserna skedde vid tredje, sjitte och
nionde timman. Men di brukar vistava’timman’ med’a’ for att stegra stilnivin. Anna
Rydstedt skriver med e’ och sinker pa s sitt stilen. Det finns ytterligare négra stillen
med péifallande lag stilnivé, till exempel vers 15 med uttrycket ”jag flyger till viders”,
et talspraklige uttryck f6r "himlen’, vilket bryter mot de bibliska uttrycken.

Ytterligare ett mingbottnat ord i samma passage ar "staden”. Diktjaget stir opp och
gar till staden. Vilken stad? Den dterkommer sedan ytterligare tre ginger, i verserna 23,
24 och 29. Hir ar det latt att lasa biografiske, sirskilt om man som lasare delar manga
lokaliteter med forfattaren. (Jag har bott mdnga éri Lund och min familj kommer fran
Kalmar och Oland.) Den stad som kommer for mig som lisare av vers 10 blir spontant
Kalmar eller Lund, ett stille dir man har sin utkomst.

Nir sedan staden aterkommer som avslutning pa den tunga fjarde versgruppen har
den bytt kontext. Hir avslutar “staden” en hogstimd passage med tycke av bibelpas-
tisch, vilken far den attlyfta fran Lund. Det blir mera den himmelska staden med gator
av guld. Staden aterkommer i den avslutande versgruppen, dir den stir som invokation
(vers 29) jimte "Mark” (vers 28) och "Himmel” (vers 30). Jord och himmel kanske var
vintade, men staden emellan dem 6verraskar. Den héller forstas kvar betydelsen frin
vers 10, som staden dir man har sitt virv, men genom att sammanstallas med "Mark”
och ’Himmel” behéller den ocksa sin mer metafysiska innebord av Jerusalem. Slutra-
derna harmoniserar diktens motsittningar, jorden och himlen behévs bada.

Den hir dikten ar rak i sina innebérder. Det dr viktigt att vara rotad i marken och
himmelensluftighet medfor instabilitet. Jag har velat peka pa en ganska vagundertext
som visar till pisken och Bibelns berittelser om Jesu dod och uppstandelse. Allusio-
nerna forstirker anda overtexten, som ocksd handlar om en uppstandelse men med
omvinda fortecken, fran himmel till jord.

12 Matt20.
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“Annu”

Lat oss ocksa titta pa dikten "Annu”, som finns i bokens sista avdelning, vilken fatt
samma namn som den, "Presensbarn”. Ullén kallar den en ljus dike.”* Smedberg Bon-
desson intresserar sig sirskilt f6r diktens masar. Masen blir en laink mellan kropp och
sjal, liv och déd, en vertikal mellan himmel och hav, och forekommer i flera centrala
dikter. Masen ir nu, vila i rorelsen, den 6verskrider, siger Smedberg Bondesson.'*

Figlarnas flyke 6ver sundet.
Flygbaten spurtar,
frustar i vag,
4 iren valfisk med Jona och Jonas barn i sin buk.

Havet ir grart
och havet ir blatt.
7 Flygbaten spurtar.
Hugg med svird navelstringen frin land!

Hela himlen full av masar.
10 Misarna flyger genom mina tankar,
seglande pa friska vindar.

12 Drink miginte, hav.
Hir finns dnnu nigra ansikten over vattnet.
Alla ansikten ir dnnu inte sjunkna i havet, djupt.
Nagra ansikten har annu 6gon att meddela sin smirta med.
16 Hin 6ver mitt huvud flyger figlar upp lings horisonten.
Annu ir mitt huvud 6ver vattnet,
18 och figlarna flyger 6ver mitt huvud.

S4 skon masen
mellan himmel och hav 6ver baten.
21 Masen som snart skall do den giftdod,
som ruvar i stadens avfallshog.
Sa skon masen

13 Ullén 2000,s. 131 f.
14 Smedberg Bondesson 2004, 5. 45 £, 75.
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kongruent med min tanke
25 ultrarapid i vir gemensamma luft over havet.

Lét nuet flyga som mas 6ver hav!

Lét baten béra dig,
28 bira till strand.

Biten bir och marken bir.

Fyrtorn stir pa havets botten.

Ogat ser, men finns det nagon glidje for dgat hir?
32 Rod lyser lotsbat,

svarar nddens rop med nodens egen firg,

"Annu”, Presensbarn, 1964

I borjan finns ett par bibelallusioner som bolstrar upp den annars ganska realistiska
stilen. Den fullastade flygbiten jimfors med Jona i valfiskens buk (vers 4), bibelberit-
telsen fors samman med modern teknik. I vers 8 foljer en ny bibelallusion, "Hugg
med svird navelstringen fran land!™ Utover dessa tva allusioner ar de bada forsta
versgrupperna pafallande vardagliga.

I den fjirde versgruppen gor doden entré jimte en god portion dédsangest. I verserna
1215 associerar jag till Eliots diktsvit 7he Waste Land (1922), en av modernismens
grundskrifter som Anna Rydstedt med sikerhet tagit till sig. Dess fjarde del heter
"Death by Water” och skildrar suggestivt en drunkning.'® Hirefter ar doden diktens
dominerande storhet.

Nista versgrupp (verserna 19—25) handlar om mésarna, vilka tidigare introducerats
som natur (verserna 1, 9 f., 16, 18). S& hir lingt har mésarna statt f6r himmelen som
tidigare bara namnts i forbigdende. Nu splittras deras betydelse mellan dod och tanke.
De skasnart do av det gift de farisig ”i stadens avfallshog” (vers 22). Pa si sitt rivs de ner
fran himmelen till ect skitigt dédsrike — bdde konkretionen och miljéengagemanget
bryter av mot den tidigare beskrivningen. Men masen ar samtidigt “kongruent med
min tanke” (vers 24). Hir dr "kongruent” ett vetenskapligt ord som maste kallas syn-

15 Karl XILs bibel 1703: "Och dref Adam ut; och satte for lustgirden Eden Cherubim, med
ett bart huggande svird, till att forvara vigen till lifsens trd.” 1. Mos. 3:24. Men man bor
kanske ocksé tinka pa alla de svird som forekommer i de islindska sagorna. Anna Rydstedt
var ju bl.a. nordist. Forslaget kommer frin Beata Agrell, Goteborg.

16 Detir ocksa ldtt att associera till Bertil Valliens glasskulpturer av batar pa vig till dodsriket
med drunknade ansikten. Men nar Anna Rydstedt skrev den hir dikten hade annu inte
Vallien gjort sina bitar.
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nerligen opoetisket. Eller 4r det verserna 19 och 23 ”Sa skon mésen” som bryter stilen
genom att smaka Atterbom och svensk hogromantik? Stilbrotten blir bade manga och
brutala.

Detirintressant att diktens himmel, ndr det giller mésens flyke, lutar sig pd tanken
och inte den kanske mer narliggande kinslan. Det siger ndgot om Anna Rydstedts
forhallande till intellektet, tanken ar platsen dir hon kan vila. Tanke forbinds med
luft (vers 25) och med himmel. Hir ir luften nagot gott medan den i "Tung av jord”
stod for det otrygga, oférankrade.

I den sista versgruppen (verserna 26-33) verkar det ordna sig och Ullén har kanske
ratt nar han kallar detta en ljus dike. T alla fall fram till slutraderna verserna 31-33 nir
den réda firg som vanligen star for blod, kirlek och fest hir sigs vara nddens egen farg.
Lotsbaten ar rod eftersom rott syns bast vid fara, och baten ska lotsa oss pa siker vig.
Det papekas eftertrycklige att trygghet inte dr samma sak som (livs)gladje.

"Dé uppbrottet ir kort”

”Da uppbrottet ir kort” avslutar Presensbarn. Det dr en av Anna Rydstedts mest upp-
skattade dikter, narrativet ar tydlige och kinslan stark:

Svinen grymtar dovt fran slaktsvinbilen
pé firjedicket Sjuan Kalmarsund.

3 Det droppar litet grisurin pa strumpan,
bara litet.

s Kanske har de inte alla itit
den sista morgonen hemma,
da uppbrottet dr kort
ifran den trygga kitten

9 idet nattvarma svinhuset.

Det hoves helst oss alla varelser

att fastande fara dver vart sista sund.
12 O graa Kalmarsund,

dven denna héstaugustidag

olandska grisars Styx!

”Da uppbrottet ir kort”, Presensbarn, 196 4
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I den forsta versgruppen presenteras farjan och slaktbilen och i den andra beskrivs de
hungriga grisarna. Den tredje versgruppen byter rost till lirodikt och ger en moral.
Vi finner samma birande antiteser som tidigare, hégt och ligt, humor och allvar,
medkansla och smirta — en drastisk kombination av antik myt och rustik realism,
sager Ullén.”

Apropa ”Under handens solskirm” papekade jag att grisar nogalltid ter sig grotes-
ka."* Hela den hir dikten 4r bade rolig och hemsk. Diktens vi’ jimstills med grisarna
—vidr alla levande varelser som ska méta déden. Men grisarna grymtar inte av dods-
angest utan hunger. Deras uteblivna frukost har till och med fatt std for diktens titel,
men dr strangt taget en litotes, ett allefor litet obehag for att jimstillas med doden.

Grisarna ir hungriga och kissar pé golvet. Detta upptar dikten medan déden lurar
ibakgrunden. Men enligt all konvenans ska man helst inte tala om det utifall man far
griskiss pa sig, sa som sker i vers 3 och framit, framfor allt inte i en dikt om ett hogstimt
amne som doden. Hir finns en barnets oforstalldhet infor griskisset, som ocksé blir
en ofdrstilldhet infor svinens d6d. Har finns inga forsvar infér déden — den dr hemsk
men ofrinkomlig.

Naivism ar vil att gora sig barnslig utan att vara det. Naivismens litta ironi pro-
ducerar undertext, och Anna Rydstedt anvinder detta grepp, sarskilt i Lokvir. Ofor-
stilldheten vinder pa greppet, det som brukar vara underférstict skrivs ut med stora
bokstiver, och som lasare famlar man efter det uttryck man vintat sig. Oforstilldheten
river bort en kuliss av konvenans och gammal vana. Vanan sdger att grisarnas dod ar
ofrainkomlig, man méste ha dem till att 4ta upp dem. Detta férhandlas i dikten — hur
pass hemske dr det for grisarna ace dka till slake? Hur pass hemske dr det £or oss att se
pa? Att doden kommer opétalt for alla?

Lundaskolan och dess ivonier

Jag har nu resonerat en stund kring nigra dikter i Presensbarn (196 4) och darvid letat
efter olika drag som skulle kunna bidra till att karakterisera Anna Rydstedts sirskilda
tonfall. Vad dr det som far hennes dikter att verka samtidige patetiska och ironiska?”

17 Ullén 2000, s. 127, 136.

18 Den estetiska kategorin ‘grotesk’ kiinnetecknas av svart humor, texten ir ligkomisk och
grov. I femtiotalets Lund var grotesken savil som den nirbesliktade absurdismen aktuell via
det existentialistiska inflytandet fran Sartre och Camus.

19 Med ’patetisk’ menas hir allvarlig, personlig, intensiv. Ca 1990 delade Birgitta Holm in de
svenska kvinnliga lyrikerna i tvé traditioner, patetiker (med bérjan hos fru Nordenflyche)
och ironiker (med bérjan hos fru Lenngren). Anna Rydstedt fordes i detta sammanhang till
de patetiska.
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Ar de naiva eller dr de barnsliga pa riktigt, och vad menar vi i sd fall med ’barnslig’?
Kan det som Schidler siger om "lilla” generaliseras till andra grepp? Ar Anna Rydstedts
dikter typiska for den sa kallade femtiotalsestetiken eller for den lundensiska lyrik-
traditionen?

Femtitalsestetiken utmirker sig — i alla fall i stockholmstrakten — for egenskaper
som distans och opersonlighet, romantik, ironi, rollspel och parodi.*® Somligt av detta
kinnetecknar dven poesin i Lund, men hir blir distansen mer akademisk. Femtitalet
utmirker sig for skydds- och avstandsskapande element, skriver Printz-Péhlson, dock
inte hos Anna Rydstedt, menar han.”! Smedberg Bondesson framhéller sarskilt Frans
G. Bengtsson och Hjalmar Gullberg som liromistare f6r den lundensiska ironin
men pekar ocksa pa spexen, karnevalstraditionen och Q-verserna i Lundagird.” Pi
femtiotalet odlade den si kallade Lundaskolan gemensamt ironin, liksom intresset
for existentialisten Kierkegaard, en av den estetiska ironins fider. Men ironin hade
forvisso en allvarlig resonansbotten. Med den undvek man det patetiska tonfallet for
att komma &t den riktiga smirtan.” Lundapoeterna var inte romantiska utan inter-
nationellt orienterade, beldsta och sprakmedvetna. Aktiva deltagare i gruppen var,
forutom Anna Rydstedt, ocksa Ingemar Gustafson Leckius, Majken Johansson, Gulli
Michanek, Géran Printz-Pihlson, Bo Strémstedt, Harald Swedner och Asa Wohlin.

Det finns forstis manga sorters ironi.?* Hos lundensarna blir det kanske mest till
ironiska och skeptiska understatements, stilbrytningar och absurda brott. Géran
Printz-Péhlson skrev snarast lirodikt med ett roll-jag som talar, ocksa det en sorts
ironi eller i alla fall avstandstagande grepp.”> Majken Johanssons ironi kan vara skep-
tisk, grotesk eller lika stabil som hos La Rochefoucauld.?® Ingemar Gustafson blev
berdmd genom att importera absurdismen direke fran Paris, sirskilt Michaux, med
en frin, svart humor.” Hur ser det d ut hos Anna Rydstedt? Presensbarn, som hir
star i centrum, tillkom visserligen efter Lundaskolans femtiotal men hor dnda till
forfattarskapets tidiga period.

I modern retorik ar ironi en av de fyra si kallade mistartroperna. De ovriga dr
metafor, metonymi och synekdoke. Allaarbetar med dubbelhet. Metaforen exempelvis
anvinder en likhet mellan tva saker f6r att fi till mer betydelse. Sakled och bildled

20 Lilja & Magnusson 1998.

21 Printz-Pihlson 1995, 5.143.

22 Smedberg Bondesson 2017, 5. 379 .

23 Ibid., s. 381.

24 Ellestrdm 2002, kap. s nimner bl.a. sarkasm, litotes, hyperbol, satir, parodi, antites, para-
dox.

25 Schonstrém 2017, s. 328.

26 Tenngart2017,s.322 f.

27 Ibid.,, s. 315.
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samarbetar for att bolstra upp texten. Ironin dr ocksa dubbel — nigot sigs men nagot
annat avses — men hir finns en fientlighet, eller i alla fall motsatsstillningeller avstind,
mellan det sagda och den underforstadda inneborden.? Ett bra exempel dr Jonathan
Swifts 4 Modest Proposal fran 1729. Hela titeln dr 4 Modest Proposal For preventing
the Childyen of Poor People From being a Burthen to Their Pavents or Country, and For
making them Beneficial to the Public. Hir sigs att man i hungersnddens Irland bor
dta upp spadbarnen, s att bade de och forildrarna slipper vara hungriga. Hir riktigt
skriker undertexten oss i 6ronen — nej, ge dem alla riktig mat att ta. Ironin dr syn-
nerligen stabil, ingen tvekan rader om den underférstidda innebérden.

Poststrukturalismen under 1990-talet ddremot osikrade alla definitiva utsagor,
vilket ocksa paverkade ironiteorin. Linda Hutcheons inflytelserika bok Irony’s Edge
betonar att all ironi utgar frin diskursiva grupper. Man maste dela virldsbild for att
ironin ska kunna uppfattas, vilket nog ar riktigt. Postmodern ironi blir till ett spel
mellan olika betydelser dar ingen ar riktigt bestimd, och de flédande ironimarkérerna
syftar till act underkdnna en oméjlig sikerhet.” Det hir liter mer som Anna Rydstedts
satt att anvdnda ironi, aven om hon skrivit de hir dikterna lingt innan poststrukeu-
ralismen var patinke.’

Den som talar kan enkelt visa med minspel och tonfall att det sagda inte giller,
men den som skriver far lita till textens ironimarkorer som kan vara stilbrott, under-
statements etcetera. Nagot kinns konstigt i texten, och lisaren bérjar leta efter fler
inneborder. Nir jag list Anna Rydstedts dikeer har jag gdng pa ging snavat pa négot.
Retoriken listar en mingd ironimarkérer, sisom antites, allegori, litotes, hyperbol,
skepticism, absurd och grotesk. Vad betriffar litotes, eller underdrift, kinner vi igen
Anna Rydstedts 6msinta "lilla”.

Ironi och oforstalldbet

Printz-Pahlson med flera pekar pa att Anna Rydstedt i sin férsta diktsamling an-
vinder atskillig “tungfotad” ironi, men att hon i nista bok Ldkvdr har gact vidare
till "latevikeig ironi och femtitalsnaivism”?' Hur ser det ut i Presensbarn? Vi sag att
Anna Rydstedt har kallats patetiker, men det dr négot ironiskt ocksd i patetiken, ett
avstand.’? Vilka ironimarkorer anvinder hon?

28 Se t.ex. Booth 1974, White 1975 och Lausberg 1990.

29 Hutcheon 1994.

30 Printz-Pahlson 1960.

31 Printz-Pihlson 1995, s. 148.

32 Ellestrdm 2005 menar att alla kvinnliga lyriker blir lista ironiskt eftersom det kvinnliga
skir emot poesin som genre, s. 14 m.fl.
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Den mest patagliga markoren dr vil stilbrottet. Det forekommer frekvent i de dikter
vi tittat nirmare pa. "Under handens solskirm” bryter stilen mellan fjiarde och sista
strofen, d4 en utsokt naturskildring i bista femtitalsstil gar over till en realistisk be-
skrivningav krakor och grisar. "Tungav jord” bryter gang pa ging mellan vardaglighet
och hégstimda syftningar pa Bibelns passionsberittelse. Skarpast blir brottetivers 1,
da slanguttrycket "elfte timmen” ocksa hinvisar till ett par signifikanta bibelstillen,
det ena syftande pé Jesu dod.

An mer vilt spretande blir det i "Annu” versgrupp 2, dir flygbaten fors samman
med dngelns bart huggande svird, som sedan hugger av den navelstring som binder
till hemmet - kollisionen blir ganska rolig faktiskt. I den femte versgruppen kommer
stadens hogst konkreta avfallshog oformodat in. De tekniska och vetenskapliga ter-
merna “kongruent” och "ultrarapid” sinker det atterbomske romantiska, tva ganger
upprepade ”S& skon masen”. Vilket bryter stilen mest? Det vetenskapliga “kongruent”
cller det hyperromantiska uttrycket?

"D4 uppbrottet ir kort” i sin tur fungerar 6ver ett stilbrott dir beskrivningen av
de hungriga, kissande grisarna egentligen handlar om deras och var egen forestiende
déd (eller avlivning). En skarpare kontrast mellan hogt och ligt dr svar att tinka sig.
Men hir finner vi ocksi ett grepp som dterkommer pa fler stillen, en sorts upp och
nervand ironi. Jag tinker da pd hur diktens “grisurin” i vers 3 och framat arbetar.

Grisarna ir hungriga och kissar pa golvet, och kisset rinner vidare ut i baten inklusive
pa passagerarna. Sidana hir opassande saker brukar man inte tala om, men det gor
dikten med barnets oforstalldhet. Da uppstir en undertext av konvention, av det man
som lasare vintat sig— hir snarare medlidande med dem som fors till slakt an bekym-
mer om den kissiga strumpan. Den obetydliga strumpan far bara detta medlidande,
och, som Schiéler papekar apropé ordet lilla’, bidrar den till att bygga upp en tragisk
ironi. Den of6rstallt kissiga strumpan moter déden “skilvande och modigt”, en dod
som i tredje versgruppen omfattar oss sivil som grisarna. Ocksa det oforstillda pape-
kandet att hunger pa kort sikt dr virre an déden, dtminstone for grisar, tillskapar en
undertext av medlidande, eftersom detta ir den invanda kinslan infor den som inom
kort ska méta doden.

Greppet dterkommer i de andra dikterna pa lite olika sitt. I "Annu” hajar lisaren
till infor det vetenskapliga uttrycket "kongruent”, och man famlar efter det som borde
hastitt ddr, en undertext som gar ihop med romantiken som mélas fram hos méisarna.
Vad giller " Tungav jord” handlar dikten om frilsning genom det jordiska medan det
himmelska beskrivs som tomt och farligt. Samtidigt far lisaren flera undertexter av
konventionell betydelse i knit, undertexter dar himlen stir for frilsningen.

Ytterligare nigot som kinnetecknar dtminstone de fyra dikter jag hir nirlase ar
dédens roll. Den hoppar fram lite hir och dér utan storre dthavor. Och, vill jag genast
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papeka, si fungerar det for den deprimerade mianniskan. Men som poetiskt grepp
ar det mer ovanligt, da doden ér ett tungt amne som vanligen tar mer plats. Hosten
ar dodens arstid, griset ir visset och bladen fallna ("Med handen som solskirm”).
Sjilvmordstorsoken i vers 26 och framat av ”Tung av jord” omnamns i forbigiende
("Tva ginger var jag nira rymden /men rycktes in mot jorden ater.”).

”Annu” tar det allvarligare, da fjirde versgruppen ovintat bérjar med ren dddsingest,
"Drink miginte, hav” (vers 12). Men allvaret gir snabbt 6ver i en fantasi om drunknade
ansikten, direfter till en hypotes om masarnas dod, och dikten fortsitter sedan med
andra imnen, tankens helande kraft och trygghet contra glidje. Dikten om grisarnas
Styx, Da uppbrottet r kort”, handlar visserligen om vir och grisarnas déd men for
oss hela tiden pa avvigar med urin och brist pa frukost. For att atervinda till den
konventionens undertext, som jag ovan resonerat om, si siger den val hir nigot i stil
med att doden fakeiske dr pd allvar.

Om de hir patalade greppen ska kallas ironi ar kanske osikert. I vilket fall handlar
detinte om nagon stabil ironi, utan snarare om den postmoderna ironi som jag beskrev
ovan som ett spel mellan olika betydelser dir ingen 4r riktigt bestimd, och dir de
flddande ironimarkorerna snarast syftar till att underkdnna en omgjlig sakerhet. De
forhallningssitt man vintar sig underkdnns och lisaren far ta nya tag. Stilnivierna
blandas oregerligt — ocks3 hir far lasaren skirpa sig. Nar allt 4r som virst landar en
forsynt lustighet som dnda inte forbattrar laget.

Inledningsvis frigade jaghur Anna Rydstedt far ihop sin mix av hogt och lag, roligt
och tragiske, hogtidligt och groteske. Mitt svar har fice bli ett antal exemplifieringar,
dir analysen visar hur sjilva blandningen skirper och férdjupar lisningen av hennes

dikter.
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GORAN SOMMARDAL

Anna Rydstedt och inte

den exemplariska erfarenheten

Kore, Kore, vad tinker du nu,
nir du icer skall ned i jorden?

Vad gor du hos kung D6d och Vinter?
Foder doda barn?

Ligger vid hans sida?

Sitter vid hans sida?

Tror du ninsin,
att du nansin kommer iter
till de blommande dngar?

Ur ”Kore”, Kore, 1994

Anna Rydstedts diktsamling Kore publicerades posthumt. Den slutredigerades av
Goran Sonnevi i samarbete med Jan Olov Ullén. Men 4ven om pocten sjilv inte har
lagt sista handen vid dikterna ar det inte det konstfullt ofirdiga eller spretiga eller ens
fragmentariska, &ven om den inledande diktsviten har underrubriken "Fragment av
ett samtal”, som utmirker dikterna. Det ir i stillet deras 6ppenhet, de majligheter
som den poetiska framstillningen 6ppnar for inlevelse. Det som gor det mojlige att
lasa upp ldsningen.

Sé snart jag hade list den forsta sviten i diktsamlingen, “Kore — Fragment av ett
samtal”, borjade jag, som jag ofta gor nir jag laser nagot riktigt bra, att tinka pa nagon-
ting annat. Allt man liser ackompanjeras och kompletteras, och besvaras, ju alltid av



104 KVHAA KONFERENSER 102

annat man har list, utan att det finns ndgon helt given férklaring till den forbindelse
som uppstar. Och annu mindre gar det att forklara pd vilket sitt dettaandra ger nagon
sjalvklar ledtrid tillbaka till det jagjust last, denna dike, denna dikt av Anna Rydsteds,
som fran bérjan gav upphov till min egen avstickare.

Allesa forst ett annat avstamp:

Vileverietttidevarvdar vistindigt vimlar runt bland och vindlar forbi och pAminns
om de exemplariska erfarenheterna — de som stindigt dyker upp i det kulturideologiska
farskvarusortimentet, i sdvil litteraturen som pa filmduken, pé teaterscenerna och till
och med i diktsamlingarna, for att inte tala om de dagliga debatt- och krénikespelen
som tidens medier sa generost erbjuder. Vad som garanterar dessa exemplariska erfaren-
heters fortbestind ar de matriser for avlasningen av virlden som samtidens medier och
offentliga institutioner tillhandahéller, det som tillsammans bildar det hegemoniska
medvetandet, der Zeitgeist, den akuta tidsandan. Dir lir vi oss vad vi ska leta efter. Det
ar de ideologiska statsapparaterna’ vars trummor blir allt storre och dénar allemer
6desdigert i kampen mot de underjordiska nitdreven, som i sin tur blir alle fler.

Och med exemplariska erfarenheter syftar jag inte pa dessa som blir det lyckade
livsresultatet av tillvarons foredomliga forlopp. Utan snarare tvirtom, det r historiens
och livets problem och problemkomplex som utgér grogrunden f6r de exemplariska
erfarenheterna. I ett samtida sammanhang betyder det de sociala missforhéllandena
och de existentiella kriserna, konsmaktsordningarna, krigen och folkfordrivningarna,
de minskliga katastroferna. I ett historiskt perspektiv utgor dessa de forflutna elinden
som vi nu dntligen kan avsl6ja och namnge. Sammantaget allts alle det som pockar
pa losningar eller kraver offentligt kungjorda upplysningar.

Missforstd mig giarna ritt. Jag ar ingen elindesfornekare eller foresprikare for en
konst och litteratur dir alla manskliga konflikter automatiske blir tilldelade lyckliga
eller olyckliga slut. Men i och med den alltmer problemdefinierande indelningen av
tillvaron blir ocksa skonlitteraturens bestindsdelar till en friga om indelning i pro-
blemomraden. Kritiken foljer i spiren, och i nistaled den nyare litteraturen hack i hil.

Det hir ar ingen plidering for en / art pour [ art, men nir litteraturen allemer antar
rollen och karaktiren och sjalvsynen av en sorts viltaligare och battre papilsad 6gon-
och éronvittnesdokumentation, hotar den att forlora en av sina viktigaste funktioner:
verklighetsflykten. Kanske kan det tyckas magstarke eller &tminstone 6vermaga att
tala om verklighetsflykt nir jag s& smaningom ska siga nigra ord om en poet som har
skrivit diktsamlingen Dess kropp av verklighet, och dessutom blivit tillignad en bok
med namnet Kira, kira verklighet. Men verklighetsflyke i forhallande till litteraturen
har for mig alltid varit den kapacitet till insikt och inlevelse som innebir att kunna

1 Althusser 1976.
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levitera d&tminstone ett tuppfjit fran verklighetsmarken och se sigom. Att slippa och
slippa den for att kunna atervinda med forstarke klarsyn och inlevelseforméga. Flykten
i verklighetsflykten har minst lika stark hemortsritt i betydelsen flyga och se (ecce
homo!) som i betydelsen fly och forsvinna (gjillivippen!).

Det alltid lika auktoritira alternativet till den litterdra verklighetsflykten ar den
betydlige farligare typen av verklighetsflyende dir “vi” gladeligen forestaller oss att
litteraturen frakear oss inda fram, till sanningens minut. Och hir spelar avlisningen
av litteraturen, inbegripet litteraturkritiken, och inte minst den mediala receptionen
en viktigare och mer skickelsediger roll an de litterdra verken.

Allt oftare blir konsten och litteraturen avlist och kalibrerad som om den kunde
uppfylla rentav dverjordiska sanningskrav. Och som litteraturpolitisk konsekvens stills
hagiografiska sanningsansprak pa konsten och litteraturen. Diskursive bogseras vi fram
till en forestillning om romanen som en oslagbar genre om man vill ta in och forsta
ettland, en tid och ett skede. Prosalyrik pastis kunna fanga en verklighet. En samling
prosaskisser gor ansprak pa att haletat upp matrisen for var tid. En filmberittelse sigs
visa hur det stir till. Varje sidant omdome dras med ett avgorande tankefel. For att
kunna konstatera om den hir boken fick mig att for forsta gingen forsta Sydafrika pa
djupet, s miste man ju strangt taget redan begripa sig p Sydafrika, for att menings-
fullt kunna gora denna jamforelse. En skildrings eller gestaltnings suggestionskraft,
eller dess persuasiva forméga, dger ju ingen nodvandig motsvarighet i det litterdra
verkets sanningsenlighet.

Ingen skonlitterir framstillning, hur vilrekad eller sjilvupplevd den 4n dr, talar ju
sanning, av exakt samma skil som act den aldrig ljuger. Mojligen kan man tillimpa
A J. Austins terminologi for performativa pastienden: de kan varalyckade, eller klicka
(misfire). Men att vara lyckad som roman eller dikt r inte detsamma som att vara
sann i nigon rimlig mening. Mojligen kunde jag tinka mig att kalla ett sadant verk
trovardigt, i meningen suggestivt, men da helt p4 sina egna villkor. En trilogi om hem-
mafrutillvaron under 1940—1970-tal - hur noga rekade béckerna dn 4r med avseende
pa sociologi, etnografi, gastronomi, idéhistoria och sa vidare — visar inte dntligen och
slutligen hur det har varit att ensam ha ansvar £6r familj och barn under motsvarande
tid. Det ar bara, mojligtvis, en overligset suggestiv historia.

Och missforsta mig garna ritt, en ging till, fragan giller inte huruvida dikten och
verkligheten kommer i vigen for varandra. For ovrigt r jag en ivrig anhingare av
den for alltid obevisade teorin om de badas for alltid orena beblandning. Och vad
jag har emot den tanklésa forestallningen att skonlitteraturen rite och slitt avticker
verkligheten dr inte bara dess realistiska ansprik utan fakcum att den lser lasningen.

Hur laser man da i stallet upp den? Hor har:
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Vigen gra,

torrkérd pa bigge sidor

och med vt strimma i mitten
och vid bagge kanterna.

Granarna skimrar barrgrona i oktobersolen:

Nu stér vi for hela gronskan!

Bjorkarnas lyktkronor med skimrande l6vprismor
ir skruvade pé de vita stammarna.

Vita svarta plogtiltor stricker ut sig

inom olika geometriska falt

Ur jordens morka pupiller blickar nu Kore
pa vig till underjorden och gamle Pluto dir,
kung 6ver dod och vinter,

som vantar pd sin stulna drottning.

Ur "Kore”, Kore, 1994

Lisaren tar sina forsta steg pd en klassisk svensk skogsvig, om hosten. Granarna tilles
ta till orda och forkunnar sjilva sin bestdende gronska. Jorden far pupiller, med vilka
Kore blickar tillbaka pd oss under sitt nedstigande till underjorden. Hennes moder
iford stovlar och tickjacka sorjer sin dotter men ocksd sommarens slut, men glads
ocksa it den bordiga myllan. Ur den och med den ska sommaren och hennes dotter
itervinda.

Nir dikten och poeten strévar lingre in i dikten, blir landskapet mer sakligt biolo-
giskt pd samma ging som de mytologiska gestalterna blir mer mianskliga. Men Rydstedt
torsoker inte gora gudarna till minniskor, de f6rblir onabara, ohjilpligt kvar dir de en
gang uppstatt. Nir hon sjilv anakronistiske later det mytologiska landskapet saklig-
forklaras med sin hoga cesiumhalt eller med jordens sotiga atmosfir och dioxinerna
i modersmjolken, eller nir modern lyfter pa luren for att ta kontake med sin dotter
— framstar det mer som en 6msint profanering an som ett forsok att modernisera
rolkningskontexten.

Ocksa gudarna far vara i fred i sina myter. Zeus maélas inte upp som en incestuds
bolare av sin syster Demeter. Och underjordens hirskare Pluto framstér sjilv som en
sorgset motvillig vikeare av de dodas rike:
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Sjilvvalt gjorde jag det inte.
Himmelen och Jorden med Sommarens dngar
satte mig dir

och jag méste béja mig ned och lyfta min uppgift.
Ur "Kore”, Kore, 1994

Anna Rydstedt tillimpar en poetisk logik som hon linar fran arstidsvixlingarnas
cykliska karakeir, vilken innebir savil avskedets och skilsmassans sorg som forhopp-
ningen om ett aterseende. Nir Pluto siger till Kore:

Nir du gar upp och gronskar var orolig var,
sd blir jag hir vid min sikra dod.

Jag 6verger dem inte.

Jagberittar om din sommar.

Ur "Kore”, Kore, 1994
Och Demeter till Kore:

Nu vintar jag snart pa dig.

Kom i gréna salar

efter denna dédens vinter

med s3 minga nya doda.

Allt kan du inte gora

nu pa en gang.

Gor bara som vanligt,

samma gamla, evigt nya vir och sommar.

Ur "Kore”, Kore, 1994

Arstidscykeln kommer pa det viset att motsvaras av en krets av berittelser, som i sin
tur far forklara drets vixlingar. Bade genom formen av dialogisk rolldiktning och det
diakrona forsat som poetens egen maskerade nirvaro innebar, i tickjacka och stovlar,
med tankar om mikroorganismer och cesium i marken, 6ppnar sig platsen for en vidare
tolkning. Samtidigt syftar den osikrade framstallningen inte till flertydighet eller
forvaxling. Den ger bara mer utrymme f6r minsklig reflexion 6ver livet och déden,
dess vaxlingar och dterskapelse. Som en poetisk forberedelse for vintersisongen.
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Det finns fler sméskaliga rorelser i Anna Rydstedts Kore-svit 4n arstidscyklernas
alltomfattande metamorfoser. I den dualistiska gestaltningen av Kore—Persefone-
figuren — dottern-flickan respektive Plutos maka och arkivarie f6r de doda — skapar
Rydstedts dikt utrymme for en genuint annan lisning an den ursprungliga mytens.
I ursprungsmyten révar Pluto bort Kore frin dngen, dir hon plockar blommor med
sina vaninnor, och gor henne till sin maka. Demeters sorg 6ver den forsvunna dottern
far all vixtlighet att vissna och fortvina, och f6r att ridda jorden och minniskorna
undan katastrofen tvingar Zeus Pluto att slippa Persefone, friatt dtervinda till jorden.
Fast forst lurar underjordens hirskare i henne ett granatapple, vilket for alltid binder
henne vid Hades, dit hon méste atervinda tre manader varje ar.

Men i Rydstedts version av fyrklovern Demeter-Kore-Persefone-Pluto upplats plats
for en annan tankefigur. I motsats till den mytiskt manipulativa och avgorande 6des-
bundna intrigen i den grekiska framstillningen tilliter sig Anna Rydstedt att 6ppna
skeendet for en modernt vardaglig ingivelse:

Jagir hir, vet du,

och du Kore

skall vara mera bestimd

emot den dar Persephone,

som fick digatt 4ta granatipplet med fel person.

Ur "Kore”, Kore 1994

Hir erbjuds en angdringspunke for en mer forflugen tanke, en nastan pinsam, pligsam
och till och med modernt forbjuden tanke. En forilder som i tysthet grimer sig over
att flickan Kore inte gingat sig med den ritte, utan gatt in i det dkta stindet under sin
potential och virdighet, och forst sedan hon blivit Persefone kunnat inse att hon varit
emotionellt littlurad. Det dr en tanke som inte behéver tillskrivas poeten mer an den
kan tinkas vickas till liv hos var och en lisare. Lurad blev hon ind3, Kore:

Granatens kirna tvingade du i mig
med kirleksipplets sota kott.

Ur "Kore”, Kore 1994
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Det finns flera fristdende siregna, sireget vackra dikter i Kore: “Jarnnatt”, "Speglarna
Speglar en Skugga”, "Logicial” och "Var ir din inre vin”. Av dem viljer jag inda att
stanna infor en med 6lindsk associationsbotten. Den forste 6lindske poeten i Kore ir
forstds Stagnelius, till vilken Rydstedt pa bestallning skrev dikten "Killofinnaren” till
hans 200-drsdag 1993. Den andre dr Lennart Sjogren, diktaren frin Byxelkrok, bara
tvéd &r dldre an hon, och upphovsman till diktsviten “Kalven”, som kom ut samma ar
som Kore. Det var min lisning av Rydstedts dikt "Lilla tjuren” som omedelbart fick
klockan i min poetiska associationskatalog att ringa for Sjogrens dikt, som publice-
rades i samlingen Deras dgon samma ir som Kore posthumt kom ut, nimligen 1994.
Huruvida Rydstedt var bekant med Lennart Sjogrens dikt eller inte forefaller mindre
intressant. Lennart Sjégren hade utforlige diktat om kottets forhallande till djurlivet
i det minskliga medvetandet redan 1971, i samlingen Koztets hus, som bland annat
innehaller en grymt makaber rundvandring i djurkétts-paradiset Hotorgshallen. I
dikten om Kalven aterkallar och aterskapar Sjogren ett slaktminne fran barndomen:

Forst var pannans sar
Sen var strupens sar.

Sedan oppnades du helt.

Sésom altarskapen 6ppnas

vid hogtiderna

Sppnades du den hir morgonen {6r oss
du visade oss

vad som fanns inuti dig.

Vi tillvaratog det for oss dtbara
vilamnade it jorden det for oss

inte itbara.

Du den 6ppnade
den for oss helt 6ppnade

och dnda helt oitkomliga.

Sen frintogs du ocks ditt huvud.?

2 Sjogren1971,s. 9.
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Sjogren tvingar sin blick att méta minnet av kalvens — Deras ogon ir ju ocksa dikt-
samlingens titel. Det dr en smartsamt gudlos betraktelse av mianniskans gradering
av varlden: skillnaden mellan déden f6r en minniska, en fluga och en kalv. Den ir
patrangande skirskiadande, nistan handpiliggande takeil, vidrande pd djurs vis men
ocksa reflekterande. Den forldgger sin tanke till livet och att d6da: att dta och att dtas.
En obarmhirtigt profan férsoning.

Anna Rydstedts dike blickar lika oavvint pa slaktdjuret som ndgonsin Sjogren, men
medan han haller sigkvar i denna obevekligt profana fortvivlan, vrider Anna Rydstedt
upp sin betrakeelse till ett storre, ett andligare perspektiv:

Lilla nakna flidda tjuren

Lilla fladda levande tjuren

Sa graciost han rusar

sd smidigt som vore han

en hel balett som vore han

en hel balett

Ack, hur skoén i morka kottet

med styckningsschemat tecknat pé sin unga kropp.

Ur "Lilla tjuren”, Kore, 1994

Hennes gestaltning av tjurens smartas rorelse genom tiden och lidande formar sig
till en danse macabre, som i den medeltidskristna ikonografin utgjorde ett momento
mori,en dédsdans, dir barnet dansade hand i hand med benranglet, hand i hand med
konungen, paven, en adelsdam, en knegare. Som en paminnelse om allas gemenskap i
doden. Men i Rydstedts dikt overskrids det gingse vanitas-motivet: fafingligheternas
fafinglighet. Dels darfor att tjurens smartas dans ocksa framstills som skonhetens
dans, hansvilda lidande blir hans skonaste dans. Dels, och kanske framfor allt, for att
hanslidandes dans, kanske blasfemiske i ett traditionellt kristet teologiskt perspektiv,
aren dans for oss, "oflidda kreatur” som “riddhigat hukar pi marken”. Som en anima-
lisk skugga av den exemplariske lidaren pa korset. Ty Rydstedt upphdjer egentligen inte
tjuren till manniskans like, lika lite som hon degraderar méinniskan till ett djur. Hon
viljer att lita tjur och minniskor samlas och samsas i denna danse macabre i egenskap
av kreatur, som de som ir skapade men inte sjilva kan skapa, vilket en gud kan, i kraft
av att vara den store demiurgen.

Ocksdiden egentliga diktsviten om Kore drar sig Anna Rydstedt inte for att rubba pa
de traditionella godhetsforestillningarna. Den sinnrikaste trosten kommer frin doden
sjalv, hirskaren 6ver skuggorna i Hades. Paradoxalt littsam, hoppfull och skarpsinnig:
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O Kore var en levande vid min sida!
Detta ¢j en grav

utan ett vanlige liv

ilyckans ar.

Man springer inte hela livet pd blommande dngar
och alltid var det livsfarligt att fodas,

ty man kan do av det.

Till sist kommer de alla till mig,

hela sillskapet.

Nir du gar upp och gronskar var orolig var,
sd blir jag hir vid min sakra dod.

Jag 6verger dem inte.

Jagberittar om din sommar.

Ur "Kore”, Kore, 1994
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Bannlyst pristinna

Att dansa orden

Pristinnan hilsar Apollo.
Fran nedersta trappsteget
utan nigning eller knifall
hilsar jag Apollo

med tarskoljda 6gon

och leende hir.

Ur "Presentation”, Bannlyst préistinna, 1953

Dessa ord i inledningsdikten "Presentation” i Anna Rydstedts diktsvit Bannlyst prist-
inna triffar mig med stor kraft, nistan som ett slag! I nasta strof av denna dikt kommer
fortsittningen som talar om min egen kreativa roll som koreograf:

Under sing

dansar jag

min dike med dionysiska slojor
blodbroderade

av tornekronans nalar,

som ristar min panna.

Ur "Presentation”, Bannlyst préstinna, 1953
Det kinns lika intensive som i ett antike grekiskt drama. Dikterna, publicerade 1953,

har kommit till i Anna Rydstedts fortvivlan, forbannelse och upprordhet over att inte
fa bli prist. Hon blev en fantastisk poetistillet. Det skulle droja till 27 september 1958
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innan kyrkométet fattade beslutet om “kvinnans behérighet till pristerlig tjinst”, och
dé hade det inda funnits prastinnor i tusentals ir fore kristendomens intag. I april 1960
vigdes de tre forsta kvinnliga pristerna i Sverige. (Redan 1948 pristvigdes de forsta
kvinnliga pristerna i Danmark.) Nu 6o ir senare har Sverige en kvinnlig drkebiskop!
Kanske ocksa nigot att spegla musikaliskt och med dans?

Anna Rydstedts diktsvit Bannlyst pristinna ir fylld av livets stora och smé kinslor
- sorg, glidje, fortvivlan, vrede, stolthet, undran — minskliga styrkor och svagheter
och lekfull parodi pa ditidens kyrkliga "16gnprofeter”. Den bestar av fem dikter: ”Pre-
sentation”, "Bannlyst pristinna”, "Ljusmissa”,”Utan betyg i exegetik” — som "tillignas
de professorer och docenter i Nya testamentets exegetik”, som vid 1950-talets bérjan
menade att kvinnliga prister i kyrkan “skulle innebira ett avsteg frin troheten mot
den heliga skrift” — samt "Sanningens prastinna”.

Bannlyst prastinna inspirerar till dans-, dike- och musikforestillningar i kyrkor.
Nagra dikter av Anna Rydstedt har jag tidigare gjort koreografi till. Jag har skrivit
om dettai”Att dansa orden” i Tjugo roster om Anna Rydstedt, en antologi som kom ut
2016.Idén med ett dans, dikt och musik-projeke har jag haft linge. En provforestillning
gjorde vi i Huddinge kyrka 2017, men det ir ju pa Oland, i Anna Rydstedts landskap
den ska dansas! Och snart blev det dags for dansprojekt i Olands kyrkor (Algutsrum
och Grisgard 2018 samt i Kastlosa och Gardby 2019). Anna Rydstedts diktsvit Bannlyst
pristinna framfordes med kyrkorgel och viola da gamba, professionella musiker, en
professionell dansare, och en dans-kér av amatérdansare som pendang till dansaren
och musikerna, en kor f6r kinslor och stimningar; bade historisk och improviserad
musik och ord-roster och dans—kroppar. Professionella medverkande var dansaren
Tove Skeidsvoll, Nora Roll med gamba och sing samt Hans Ove Olsson med orgel
och sang.

Jaghar delvis arbetat diktrad for diktrad och letat den musik och de influenser frin
historiska danser som stimmer med och forstirker diktraderna. Under arbetet med
koreografin och musiken har Nora Roll varit musikaliskt nidrvarande med idéer och
kunnande.

Forestillningen behover cirka tio kvinnor i minga olika aldrar, eller fler, till dans-
koren, som i ett grekiskt drama. S3 jag sokte 6lanningar som ville delta med rérelser
och dans. Det ir inte svart men man maste vaga. Jag reste till Oland vid flera tillfillen
for repetitioner, si vi var vil forberedda nir det var dags.

Efter idogt sokande fick jag tag pa tolv medverkande. Den yngsta dansaren var 14
aroch den ildsta 6ver 80. I denna kor var det inte résten det gillde, utan kroppen och
kroppsspriket, kraften hos den unga kroppen eller dansaren och erfarenheten och
skorheten hos de dldre dansarna. Koren var en helhet som prastinnan hade att spela
emot, tringas med, f6lja eller ga fore, hotas av eller be tillsammans med.
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Forestallningen bérjade med orgelmusik av Hans Ove Olsson nigra minuter for
att publiken ska landa i nigot annat dn sin egen verklighet.
Sen fortsatte jag med att lisa dikten hogt for publiken.

Koren reste sig, en klunga som pristinnan (Tove) maste dansa, tringa, sig igenom.
Musiken var "Music for a while” av Henry Purcell. Forsta dikten i "Presentation”
avslutas med orden:

Andning dr min dike
och misens vila
over havsstormen.

Ur "Presentation”, Bannlyst pristinna, 1953

Hir utforde kéren en mycket tidig kristen cirkeldans.
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Dikten “Bannlyst prastinna”, som foljer efter “Presentation” borjar med orden:

I det aret
provade Gud prastinnan.
I vanmake

slog han hennes kropp
Ur "Bannlyst pristinna”, Bannlyst pristinna, 1953

Musiken byttes nu till La folia- melodin, en uréldrig, traditionell melodi nedskriven pa
11oo-talet. Olika dansare ur kéren initierade rorelseménster som prastinnan tog upp.
Det hela avslutades med att koren vid orden ”I det &ret lystes i bann Guds pristinna”
gick hotande mot pristinnan (Tove), som tringdes undan till altargingen. Vid orden
i nista strof, "I det aret dog Guds pristinna”, dansar pristinnan ner i altargingen och
musiken tystnar.
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Som ytliga fariséer dansade koren en pavane, en statlig renissansdans frin
1400-1500-talet, dir det viktiga 4r att visa upp sig i sina dyrbara klader och visa hur
fint man kan féra sig. (Har var musiken dock en si kallad estampie, "Cést fut en mai”,
fran 11oo-talet.) Kéren dansade ner i altargingen.

Nista dikt "Ljusmissa” borjar med orden:

Jag sagaltarljusen brinna
i natt.
Isvestalerna brunno i natt

med heligkyla.
Ur "Ljusmissa”, Bannlyst préstinna, 1953

Vestaler var unga flickor, kvinnor som vaktade och virdade den heliga elden till gudin-
nan Vestas drai Vestas hus pA Forum Romanum i det antika Rom. Anna Rydstedts ord
“Isvestaler” far migatt komma ihagiskylan pé vintern och isrosorna pa innanfénstren
i koket hos farfar och farmor i Stora Rér pa Oland. Jag minns hur isrosorna "frés ivig”,
i linga kristaller, och pé varje ny isros som bildades, fros det ivig nya rosor, som sym-
metriska stjirnor. De vaktande och virdande Vestas-pristinnorna har for mig blivit
Isvestaler som vérdar isrosorna.
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Den yngsta dansaren dansade hir ett litet solo med pristinnan. Efterat gick alla
kordansare och stillde sig en efter en i altargingen med armrérelser som delar av en
symmetrisk isros.

Kéren dansade upp till koret och bildade i snabb foljd fyra olika symmetriska ta-
blaer. "Da besvor jag mig it Elden och Gudomen.” Dans-kéren bildade en flammande,
boljande ring som stannade, med endast armarna upp som flammor, tittade pa den
korsfaste, hir ett krucifix i kyrkan, sinkte armarna och backade till sina stolar.

Prastinnan dansade ett starkt lingsamt solo som avslutades med att hon lag helt stilla
pa golvet i koret dir altargingen borjar.
Nista dikt "Utan betyg i exegetik”, som jag nimnt tidigare, ar fantastisk! De inle-

dande orden drabbar hart:

Avdankad kristen pristinna,
utan betyg i exegetik

men med levande tro

pa Var Herre i Kristo,

soker en tjanst

att fa dansa ira 4t Gud

pa Tahiti,

Ur "Utan betyg i exegetik”, Bannlyst pristinna, 1953
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I forestallningen lag pristinnan hir kvar som slagen i spillror vid altargingens borjan,
medan jag laste hela dikten.

P4 detta foljde dansen Courante, "A mad song” av John Eccles fran 1600-talet, en
solodans fran en tid da det dven var fint att dansa passging. Dansaren Tove gjorde en

dansant, lekfull parodi pd datidens kyrkliga "lognprofeter”.
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Till nasta dikt, "Sanningens prastinna”, behovdes ett speciellt golv, sa jag hade lagt en
stor spanskiva (2,80 x 1,70 m) som ett extra golv ovanpd kyrkbinkarna lingst fram pa
vanster sidaikyrkan. Orden i dikten sjongs pA melodin till psalm 675 A med omkvidet
(eg. Marias lovsang, Magnificat). De medverkande, Hans Ove och Nora, sjong varsin
vers av Anna Rydstedts dike och koren sjong med i omkvidet. Med min konstnirliga
frihet lit jag koren utbrista i "Jag vill lovsjunga Herren och prisa hans heliga namn”
frin psalmen. Pristinnan kom upp pd "golvet” (spinskivan) och dansade ett starke
solo med jamnt flode.

Vid diktens ord " Tag mitt forstand!” reste sigkoren och dansade en sista dans tillsam-

mans med pristinnan. Sedan reste sig dans-kéren, som gatt ned pa huk, frin golvet

och vinde sitt nederlag till poesi till John Dowlands musik fran slutet av 1500-talet.
S& hir slutar dikesviten Bannlyst pristinna:

Heliga,

flyg

genom oppnade portar,
tind hjirnorna,

brinn jorden

och lic liv gro

ur l6gnaskan!

Ur ”Sanningens pristinna’, Bannlyst pristinna, 1953
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Hir borde forestillningen ha varit slut, men som avslutning kom ett kort solo av en
aldre dansare (mig) till Henry Purcells "What can we poor Females do?”, som min

egen hilsning till Anna.

Samtliga foton av Rudolf Rydsted:.



JOHAN THEORIN

Psykogeografi i Anna Rydstedts poesi

Min mormor Maria och morfar Ellert i Borgholm var stora tidningslisare, men i
deras hem fanns f bocker. Bist minns jag mormors familjebibel med illustrationer
av Dor¢, tung som en kvarnsten att lyfta ned pé golvet £6r en sjudring, och historiska
sjofartsromaner som Margit Fribergs Nu seglar Adonia. Savitt jag minns fanns bara
en enda diktsamling pa hyllan, Anna Rydstedts Presensbarn, kanske inskaffad for
att min morfars mor Sally kom frin samma by som Anna Rydstedt pa sédra Oland,
Ventlinge — men Sally Gerlofsson var fodd pa 1880-talet och flyttade till norra Oland
nir hon gifte sig som tjugoiring, och vad jag vet métte Anna aldrig Sally.

Presensbarn framstod som forunderligt latt i jimforelse med mormors familjebi-
bel, tunn och vid en forsta anblick inte imponerande. Men jag blev dndé fascinerad av
dess vita sidor och koncentrerade texter som for en sjudring var mycket lattare att ta sig
igenom dn de bibliska. Anna Rydstedt skrev naturlyriskt om solljus, kvarnar, stjarnor,
16v, masar, niktergalar och annat som jag sjilv upplevde pd Oland. Men hon sig ofta
det olindska landskapet som mycket mérkare dn mitt, med en blick dar hennes inre
vader tycktes paverka det yttre pé 6n. For migblev hon dirfor en litterdr psykogeograf
och en inspiration i mitt eget skrivande om det 6lindska landskapet.

”Litterir psykogeografi” kan lita lummigt eller obegripligt, men jag anvinder ter-
men eftersom den 4r kortare och roligare dn termen “medveten och omedveten sub-
jektiv och selektiv varseblivning och projicering hos ett diktjag eller en romanfigur i
forsta, andra eller tredje person”. Bida betyder dock samma sak.

Det var den amerikanske romanforfattaren och skrivliraren John Gardner som
for trettio ar sedan fick mig att borja fundera dver termen, dven om han sjilv aldrig
namnde just de orden, litterir psykogeografi. Men i slutet av sin lirobok Zhe Art of
Fiction (1983) bifogade Gardner ett antal skrivovningar som gick ut pa att beskriva en
skogssjo ur tre vitt skilda personers perspektiv: en beskrivning skulle finga sjon som
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den upplevdes av en mordare pd rymmen, en annan perspektivet hos en man som var
djupt forilskad, en tredje hos ndgon i djup sorg 6ver en forilders nyliga dodsfall. Alli-
hop var 6vningar som skulle trina den aspirerande forfattaren i subjektiva miljoskild-
ringar och avsl6janden av sinnesstimningar, genom val av rice ord pa ritt plats. Jag
gjorde skrivovningarna, och fick pa kopet 6kad empati genom insikten ate vi alla ser
var omgivning genom varierande filter, beroende pa véra erfarenheter och tillstand,
genom vr lycka eller olycka.

Senare stotte jag pa situationisten Guy Debord och hans tankar om hur en manni-
skas omgivning i sin tur paverkar hennes psykologi.' Situationisterna anvinde oftast
termen psykogeografi som en del av en politisk teori om den moderna minniskans
maktléshet och alienation, men den kan som sagt ocksd beskriva hur en forfattare i
dikt och prosa fir landskapet att framsta som besjilat och anvinder beskrivningen av
det for att karaktirisera sina diktjag eller romanfigurer.

De franska situationisterna tycks frimst ha dgnat sig at vantrivsel i storstadsmiljoer.
Dessaglivet i Paris och andra moderna stider som en hirt styrd teaterpjis eller en sjilv-
giende maskin. Alla som nagon ging tagit rulltrappan ned i en myllrande tunnelbana,
stalle sigi en tring men tyst vagn och forslats ivig till en annan rulltrappa kan sikert
sympatisera med bada de liknelserna utan att bli situationister.

Om Anna Rydstedt upplevde det moderna Stockholm och andra stider pa samma
sitt som situationisterna betraktade Paris vet jaginte, men hennes diktjag ser ofta bara
de negativa aspekterna av storstaden, som den farliga mekaniken i dikten "Det vita”, ur
Dess kropp av verklighet (1976), dir “sparvagnen med virt nummer kommer och gar”,
eller den kalla arkitekturen i dikten "En blek Ophelia”, ur Kore (1994), dir en knar-
kare kollapsar bland konsumenter pa en designad triribbsoffa vid T-centralen. Och
om Anna Rydstedt kinde till psykogeografin eller var intresserad av den har jag heller
ingen aning om — allt jag pastér dr att hon da och da skrev psykogeografiska strofer, dir
diktjaget tydligast ser de delar av virlden som det mentala filtret bist slipper genom.

Vikeigast dr kanske att Anna Rydstedt var medveten om den subjektiva och selektiva
varseblivningen hos sitt eget diktjag, vilket hon visar i en dikt som "Dunkel gobeling”
dar verkligheten blir en vév:

Jag vaver sjilv min verklighet
hirinne i min hjirna, kropp,

[...]

1 Debord1967.
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Jag gar i gungan gungfly
pa den for linge sedan
enligt utsago

si fasta jorden.

Ur "Dunkel gobeling”, Genom nilsigat, 1989

Hon ir ocksa en poet som i dikten "Den sista kommunikationen”, ur Jag var ett barn
(1970), sitter en stolthet i att tala objektivt och detaljerat om vidrets obehagligheter,
om regn och hagel och blist, men som 4nda hittar en subjektiv styrka i att det kanske
blir vackert en annan dag. Och som i dikten "Bedémning”, ur Dess kropp av verklig-
het (1976), konstaterar att det som ligger ute pd akern kanske objektivt dr antingen
stenar eller figlar, men subjektivt spelar det ingen roll. Faglar kan vara viktlosa eller
markbundna, kan tillhéra himlen eller jorden, allt beror pa sinnesstimningen.

Nir Anna Rydstedt skriver om sig sjilv i tredje person i det biografiska lexikonet
Forfattaren sjilv (1993) som ”jordnira” med citattecken och beskriver sin upplevelse
av Oland i nedanstaende stycke, ir det fr mig en psykogeografisk instillning och
beskrivning, byggd pa starka yttre intryck som skapar en inre upplevelse:

AR har muntligt vittnat om den ljusupplevelse som drabbade henne de stunder
hon kunde forsjunka i betraktandet av de 6lindska himlarna ver marken, sarskilt
den blindande ljusa varhimlen, lirkans himmel, ver gronspirande vidder mellan
vida horisonter. Detta ljus kunde si genomlysa hennes sinne att hon kinde sig vara
i en annan virld utan mark, som dock igenkinneligen var denna virld. Det finns
mera morker an ljus i AR:s dikter, men kanske r det darfor att morkret ar sa stort
som ljuset blir synligt.?

Morkret vixer sig subjektive stort hos betraktaren. Nar Anna Rydstedt skriver om en
ridd kanin i dikten med samma namn, "Riadd kanin”, ur *Verkligheter” i Bannlyst
pristinna (1953), ir det betraktaren som projicerar sin egen radsla pa djuret. Nir
hon i dikten "Sommar stir kring dng och hus ”, ur Genom nilsigat (1989), skriver
om angest som ir i rosens doft ir det den morka kinsla som skapas i sinnet hos den
som luktar. Nir hon slir fast att “ingen ater dpplen mer”, ir det knappast sant rent
objektivt, men det kinns si efter ett plotsligt dodsfall - formodligen president John
F. Kennedys - i dikten ”Sérj dina stjirnor” i Presensbarn (1964). Och i dikten "Da
uppbrottet dr kort”, ocksa den i Presensbarn, kan betraktaren uppleva det livfulla

2 Heurling (red.) 1993, s. 290.
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Kalmarsund som floden Styx, beroende pé ljuden frin slaktgrisarna som just di
frakeas pa firjorna:

Svinen grymtar dovt fran slaktsvinsbilen
pa firjedicket Sjuan Kalmarsund.

[]

O graa Kalmarsund,
dven denna hostaugustidag
olandska grisars Styx!

Ur "Dé uppbrottet ar kort”, Presensbarn, 1964

P4 samma site upplevs ren gliddje ibland i Anna Rydstedts poesi dir den objektive
sett inte finns; dd vill rabarberskotten leka med alla, bade gamla och unga” i dikten
”Rabarberskotten” ur Dess kropp av verklighet (1976). D4 blir skummet frin vagorna
i Kalmarsund till sma spetshundar bde i dikten "Blaa drycker”, ur "Havet” i Min
punkt (1960), och i dikten "On” i Jag var ett barn (1970). Och kanske bist av allt: den
hirliga kinslan av "En sommar rund och hel” (ur Dess kropp av verklighet, 1976) i
dikten med samma namn - diktjagets sommar har upplevts som god, hur den 4n har
varit rent meteorologiskt.

Psykogeografi dr spannande, och den litterdra varianten som jag har diskuterat hir
ar i basta fall mer dn bara en uttrycksform bland andra. Den kan som sagt ge djup at
miljobeskrivningar och diktjag och romanfigurer, men ocksi paiminna oss om nigot
som ar sjilvklart men som vi ofta glommer bort: att manniskorna runt oss ser varlden
med andra 6gon én vi sjilva, upplever den genom andra filter dn véra egna, och kan
ge oss nya perspektiv genom subjekeiviteten. Usus magister est optimus — "Den bista
lararen ir erfarenheter”, som Cicero en gang yttrade, men de behover inte alltid vara
vara egna. Det kan ocksd vara ndgon som delar med sig av sina erfarenheter, en vin
cller frimling eller en inkdnnande poet som Anna Rydstedk.



JOHAN THEORIN 125

LITTERATUR

Debord, Guy 1967. La Societé du Spectacle, Paris: Buchet/Chaste.

Friberg, Margit 1970. Nu seglar Adonia, Stockholm: LT.

Gardner, John 1983. The Art of Fiction. Notes on Craft for Young Writers, New York: A. Knopf.

Heurling, Bo (red.) 1993. Firfattaren sjilv. Ett biografiskt lexikon av och om 1189 samtida svens-
ka forfattare, Hoganis: Bra Bocker.

Rydstedt, Anna 1953. Bannlyst pristinna, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 1960. Min punkt. Dikter, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 196 4. Presensbarn. Dikter, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 1970. Jag var ett barn. Dikter, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 1976. Dess kropp av verklighet. Dikter, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 1989. Genom nilsigat. Dikter, Stockholm: Bonnier.

Rydstedt, Anna 1994. Kore. Dikter, Stockholm: Bonnier.



DANIEL PEDERSEN

Ogat och djuret

Hos fa andra moderna svenska diktare framtrider en s innerlig relation mellan min-
niska och djur som hos Anna Rydstedt. Varken djur eller natur framstills frimmande
eller dramatiske, utan dr en fullstandigt sjilvklar del av vardagslivet. T hennes diktning
finner man inte ett hogstime besjungande av den miktiga och frimmande djurkrop-
pen, allesa hyllandet av djuret som ett hogre ideal, like ete krigande lejon, eller for
den delen ett frimmandegorande av djuret som befinner sig helt bortom manniskan.
Snarare dr det ett slags symbios som framtrider, och d asyftas verkligen ett sam/iv i
ordets etymologiska mening. Djur finns hos minniskan for att minniskan behover
dem. Bide i hogst praktiskt hanseende, i jordbruket, men ocksi som sillskap. Men
innan man nirmar sig djurens roll i Rydstedts poesi bor nigra inledande distinktioner
goras. Forst den mellan tamdjur och vilda djur. De senare finns ocksd med i diktningen,
exempelvis faglar, men de kommer i det foljande inte att sarskilt beroras. Och bland
de tama djuren éterfinns ytterligare tva olika grupper: bruksdjur och husdjur. Hos
Rydstedt ar det frimst dessa tvd som dominerar.

Djur har oftast framstilles som ett slags oférstalldhetens nirvaro. Eftersom djur
inte “spelar nagot socialt spel” erbjuder de en kontrast, mojligtvis en spegelbild, till
det enda djur som fakeiske forstaller sig, for 6vrigt det enda djuret med ett utarbetat
och kodifierat lingvistiskt system, nimligen manniskan. Att djuren ir “oforvanskade”
eller erbjuder en oskyldig blick p4 tillvaron drar tankarna till nagra diktrader av
Rainer Maria Rilke, vars attonde Duinoelegi, i tolkning av Camilla Hammarstrém
borjar:
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Med alla 6gon ser kreaturet

det 6ppna. Bara vara 6gon ar

som bakvinda och helt instillda pa att

hindra och inhigna dess fria utblick.

Vad som 4r dirute, vet vi endast genom

djurets anlete; for redan det lilla barnet

vander vi bakit och tvingar det att se de fastlagda
formerna, inte det 6ppna, som har sidant

djup i djuransikeet.!

Djuret dr dirute, det dr barnet som inte ser det fastlagda. Minniska och djur smalter
samman i det att minniskans egen blick pa sin existens forindras genom den yttre
blick de spraklésa djuren erbjuder henne. Darmed 4ger, bortom det symbiotiska mellan
minniska och djur, 4ven en metamorfos rum, och till detta bér slutligen konfronta-
tionen adderas. Det som hos Rilke inhédgnar verkar vara det sociala och kulturella:
det fastlagda, formerna. Kort uttryckt: spinningen mellan natur och kultur. Ofta ir
dessa moten valdsamma. S ocksa hos Rydstedt.

Av alla djur ar det fageln som forst framerader i Rydstedts poesi.” I den forsta
dikten i Bannlyst pristinna (1953) vilar misen ovanfor havsstormen,® en svivande
rorelse som dterkommer i den andra dikten med pristinnans avslitna hir >som flog med
stormens skyar”, men hir kontrasteras den mot de marklevande hundarna som i flock
jagar prastinnan till dods, for att “slita kroppen i trasor”.* Hir framstills djuret som
fullstandigt likgiltigt infér manniskan och som en valdsam kraft. Det finns en tydlig
grans mellan minniska och djur, en som inte later sig 6vertradas. De hor sameidige
samman, men grinsen mellan dem dr ooverskridbar. Lika ofta visar Rydstedt pi man-
niskans valdsamhet mot djuren.

I det foljande amnar jag diskutera ndgra exempel pé hur vald hos minniska och djur
forbinds till natur och kultur. Naturens ordning skiljer sig frin manniskans ordning
nar det kommer till vild. Ett exempel pa hur vald och fruktan dterfinns i naturen kan
man finna i dikten "Ridd kanin”, frin Bannlyst pristinna, vars forsta strofer lyder:

Radd kanin tuggar gris

ispidgrona virdagar.

1 Rilke2oro,s.s1.

Se Ellerstrom 2018.

Jimfér Smedberg Bondesson 2004, s. 45 f.
Rydstedt 2018, 5. 21.
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Ridd kanin klipper 6ronen

at kaninernas angest

och skuttar med fruktan
i 6gon langt bort.

Ur "Ridd kanin”, Bannlyst préistinna, 1953

Hir ror det sig uppenbarligen om en minsklig projektion pa djuret. Det forutsitts att
de psykologiska strukturerna mellan méanniska och djur ir likadana. Ordet “dngest”,
som maste skiljas fran radsla, har ett langt mer psykologiskt innehall an andra lik-
nande tillstdnd av fruktan. Jag skulle vilja hivda att djur inte formar kinna ngest pa
samma sitt som ménniskor, eftersom dngesten r en kinsla som kan sla till utan nagot
skenbart hot (jimfér exempelvis nedan med vissa slakeskildringar dir det snarare vore
motiverat att tala om dngest) och forlama en individ. Angest forutsitter en formaga
att skapa hypotetiska framtidsscenarion eller reflexivt minnas saker fran det forflutna.
Fa djur verkar ha forméga till sidana abstraktioner. Dikten bidrar dirmed med ett
medkinnande perspekeiv, dir andra levnadsformer inkorporeras in i den mianskliga
sfaren. Rydstedt vill med dikten snarast formanskliga djuret och fa lisaren att leva sig
inidjurets tillvaro. De tvé forsta stroferna och de tre sista inleds alla med orden "Ridd
kanin” — endast den tredje strofen i mitten av dikten ir undantaget Diktens senare
strofer, och sirskilt den sista, skulle kunna lisas som snarast komiska kommentarer
till Par Lagerkvists expressionistiska dngestdike ”Angest, dngestdr minarvedel”’ Den
ridda kaninen “gréter i sin hila” for att avslutningsvis skrika "4t manen”.®

Kanske gir ocksé skricken hos de vilda djuren att forknippa med de ménga hus- och
bruksdjur som férekommer i dikterna. Hos Rydstedt kommer redan i nista dikt i sam-
lingen ett tema som handlar om hur manniskan behandlar djur, och man kan givetvis
har aterigen lyfra fram den biografiska bakgrunden, dock inte som en forklaring utan
for att framhalla act hon hade prakeisk kunskap om relationen mellan méanniska och
djur. I dikten "D6d hist”, som ir den efterfoljande dikten i cykeln ”Verkligheter”,

dterkommer viren och livets aterkomst, och minnet av en hist som skots forra varen:

s Lagerkvist 196s,s. 7.
6 Rydstedt2018,s. s3.
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Hir pi kullen

skots en hist

ifjol.

Hir £6ll tung hans kropp
och flét rott hans blod,
har ryckte hans muskler
i nervfibrers dans

och livet rann bort

ien bloddynings lugn,

som villde over griset.

Pa kullen vixer denna var
griset gronare och hogre
in andra vérar.

*Déd hist”, Bannlyst pristinna, 1953

Hir moter lasaren manniskans valdsamhet mot djuren. Ett vild som inte alltid for-
doms utan ses som en nodvindighet. Déden beskrivs som biologisk och nédvindig
for livets cirkel, ddr det gras som ska foda ndsta hist vixer ur den kulle dir den tidigare
dog. Det finns inte nagon angest eller skrick att tala om hir, dikten handlar snarare
om en fullstindigt vardaglig hindelse.

Rydstedt skriver i en passage "Att vilja sina ord dr namligen en etiskt medveten
handling”. T dikterna torde det siledes vara mojligt att spira den etik enligt vilka de
valts. Det finns méjligen en ekokritisk adra i Rydstedts forfattarskap. ”Terra bona”
ar det kanske mest uppenbara exemplet — eftersom dikten direke riktar sig till en
konkret situation dar ett enskilt féretag namnges — pa miljohdnsyn uttrycke i poetisk
form. Nir det diremot kommer till manniskans relation till djuren, ar det inte lika
enkelt att finna den omvardande dimensionen. A ena sidan har vi som ovan en ganska
osentimental skildring av hur en hist skjuts, & andra sidan finns det dikter som up-
penbarligen vinder sigmot minniskans industrialiserade sitt att handha djuren. Man
skulle kunna jimféra med den samtida poeten Agnes Gerner som i sin diktsamling
Sus med storre detaljrikedom beskriver de processer som dven Rydstedt berér. Gerner
skriver exempelvis om det prefix som bestimmer djurets 6de:

Tyngden hos kottet

innan det befriats frin benen,
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innan kroppen fatt
prefixet slakt
Blodighetens absoluta
bokstavlighet”

Det Gerner beskriver ir en fullstandigt pragmatisk-minsklig synvinkel pa andra var-
elser, att dessa redan frin borjan ar frinkinda individuell existens och subsumeras
under ett sarskilt prefix i syfte att bli fdda. Ordet “slakt” forekommer i tvé dikter hos
Rydstedt. Den forsta gingen i Presensbarn med dikten "D uppbrottet ir kort”, en
dikt som ar en av de som flitigast citeras:

Svinen grymtar dovt fran slaktsvinbilen
pa firjedicket Sjuan Kalmarsund.

Det droppar litet grisurin pa strumpan,
bara litet.

Kanske har de inte alla itit
den sista morgonen hemma,
da uppbrottet ar kort

ifrin den trygga kitten

i det nattvarma svinhuset.

Det hoves helst oss alla varelser

att fastande fara dver vart sista sund.
O graa Kalmarsund,

aven denna héstaugustidag
olindska grisars Styx!

”Da uppbrottet ir kort”, Presensbarn, 1964

Dikten beskriver svin som inte syns, men deras grymtanden hérs frin svinslaktbilen
som redan befinner sig pa firjan over till fastlandet. Omsorgen f6r djuren nirvarar,
fragor om alla har itit, om hur de limnade det varma svinhuset stills. Titeln "D4
uppbrottet ar kort” aterkommer mitt i dikten som rad sju av sexton och inleder upp-
rikningen av det som tillhor livet och efterlimnats: "den trygga kitten” och “det
nattvarma svinhuset”. Uppenbarligen verkar poeten befinna sig pa firjan och folja

7 Gerner 2017, s. 64.



DANIEL PEDERSEN 131

med pd denna resa. Dock ir resan inte densamma for minniska och djur: det som ar
grisarnas Styx ar Kalmarsund f6r andra. Det finns en splittring mellan djurets och
minniskans perspektiv, och just detta dr nidgonting som hir konstateras, men det
verkar inte finnas nagon moralisk dimension att utlisa ur dikten. Snarare gors firden
med de varelser som fastande far over sina sista sund fullstandigt vardaglig, till ett slags
dodens realitet. Parallellt berors i dikeen relationen till dtandet: djuren som ska itas,
djuren som inte lingre dr de som éter. En 6verging frin att kriva mat till att bli mat.

Den andra dikt dir "slakt” nimns 4r den langa dikten "Den lille brune”, dir ordet
dterkommer fyra ganger. Dikten ingir i samlingen Jag var ett barn och beskriver en
vardagsscen nir en tjurkalv f6rs till slake. Dikten lyder i sin helhet:

Brun liten tjurbatting,

¢j aret fulle,

kanske sju dtta manader,

med krummet och med springet

i fina ystra kalvben

och med en knubbig nackes kavata kast.

Tva karlar ledde honom i norra indan av Kastlosa
i en repgrimma om huvudet

och ett reptig som en snara

men varligt l6st om halsen.

De tre var ute och spatserade
iden fina septembersommaren
den s september 1968.

De skulle g till smuttan,

dir slakteribilen stod,

den stora oticka grd,

som sviljer levande djur

och for dem upp4 firjan,

som far p Kalmarsund.

Och dir var baklimmen

av det hoga skapflaket nedfilld

som en tribeslagen backe till ate g pa,
och dir stod chaufforen, stor och ling,
och vintade pa sin lille brune passagerare.
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Jagkorde i byfart

med femtio kilometers hastighet genom byn
och sag linge i backspegeln dn

den lille brune tjuren

hoppa, krumma, vrenskas

mellan de blaklidda minniskorna,

som nu drog honom 6ver asfaltvigen till slakteribilen,
som nu snart skulle svilja den lille brune,
som bunden vid en krok

om nagon timme

bland alla sina olyckskamrater

skulle gunga over blaa sundet

till slaktens forstall,

dir en vit och hygienisk dod

med sin skrimmande rena nyslakesdoft kryper in i mulen
pa en omskakad liten varelse

med nervost fillda nya exkrementer
klibbande vid hasorna

efter oron i transportbilen

— min lille brune kufsing

pa vigen genom Kastlosa.

Men solen lyser dnnu pé dig, lille.
Den foljer dig frin alvaret

pa vagen ut i korta livet

och samlar sig kring din bruna gestalt.
Ja, solen lyser nu som allra mest pa dig
av alla varelser i virlden,

du lille brune.

”Den lille brune”, Jag var ett barn, 1970

Hir dr det lyriska anslaget annorlunda. Diktjaget befinner siginte i djurets omedelbara
nirhet utan i en bil och pa genomresa. Det som f6rst slir betraktaren 4r det unga dju-
rets nyss paborjade liv. Benen beskrivs som “ystra” och introducerar dirmed ett slags
lek i dikten, ett slags barnslighet som ungdjuret har. Det ar osikert huruvida tjuren
uppfattar situationens allvar. Den leds 6ver vigen till slakteribilen och betraktaren
uppfattar flera olika lager av tid, bade det som just héller pa att ske och det som ska
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komma. Denne ir fullt medveten om att djuret snart kommer att hinga dott pa en
slaktkrok. Tjuren dr inte en dov rést avlyssnad genom slaktbilens viggar, utan tvirtom
pa vag mot just denna bil. Det finns en kontrast mellan den tidigare dikten, med en
héstaugustidag, och denna septembersommar. Detaljen att det r den femte september
1968 forstirker intrycket av att det ar en individ som slaktas. Djurets individualitet
bidrar till inlevelsen, slaktbilen beskrivs som gra och nigot som “sviljer” levande djur.
Detta bilens sviljande blir ett férsta inmundigande av djuren.

Pi ett sitt kan denna passage ocksa sigas illustrera den distinktion som Hegel gor
mellan djurens och minniskornas inmundigande, den som uttrycks med tyskans es-
sen och fressen; manniskan dr medveten om det komplexa upptagandet av den andra
kroppeniden egna.® Djuren dubblerar i Rydstedts diktning denna distinktion genom
att de framstar som fullstindigt omedvetna om denna ordning, Men, kanske ar egent-
ligen det perspektivet forfelat. Det 4r inte djuren som bryter mot naturens ordning,
utan ménniskan. Det ir midnniskans medvetenhet som urskiljer sig. Manniskan ar
det kalkylerande och medvetna djuret som anvinder sig av djuren for sina syften, till
livsmedel eller som sillskap. Denna skillnad kan ocksa belysa hur den “ekokritiska”
diktningen forindrats under tiden. Den sympati som Rydstedt uttrycker for djuren
bygger snarare pd inlevelse, nirmast en antropomorfism av djuren, in grundas pa sy-
nen att djuren har egna rittigheter. Hos Rydstedt finns inte den strukturella kritiken
av relationen mellan minniska och djur och kanske blir det s att samlivet implicit,
paradoxalt nog, kriver att djuren samtidigt ses som en fullstindigt naturlig del och
frimmande? Atminstone frimmande i etisk mening, dd djuren ir till /6 manniskans
skull. Det finns inte samma stillningstagande f6r djuren som subjekt med rittigheter.

Diktjaget glider f6rbi scenen och det som forst dr ett gemensamt spatserande blir
i backspegeln ett hoppande, vrenskande, nir de sammanlagt tre mannen tar sig an
kalven for att fora den till slaktbilen. Detaljen att detta sker i backspegeln ar intressant
eftersom den stiller fraigan om diktjagets rorelse och vad som egentligen uppfattas.
Om resan foretas i en hastighet av femtio kilometer i timmen bér inte hela forloppet
ha kunnat registreras. Det blir en 6verging frin den verkliga blicken till den inre
forestallningen om vad doden innebir for individen. Den tidigare omnimnda detaljen
om Kalmarsund som ett slags Styx, en dodspassage, dterkommer. Kanske kan man
se detta som ett slags idealsituation for att vara ”i virlden”, som emellanat ar nastan
fenomenologiskt och som ofta dterkommer i analyser av Rydstedts lyrik och flera ginger
i dikterna. I slutet av denna dikt finns det med: "allra mest pa dig / av alla varelser i
virlden, du lille brune.” Att vara i virlden innebir inte nédvindigtvis att man vill
forandra den, utan att man vill acceptera den. Den grundliggande premissen att djur

8  Sekapitlet "Spekulativ nattvard” i Birnbaum & Olsson 1992.
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kan dgas och att deras liv kan avslutas nir dgaren héller det for gott blir ondimnd.

Om man ska narma sig frigan om det finns en etik i dikterna, skulle svaret nogbli att
den dr svér att utvinna. Det ir snarare ett slags outtalat medlidande. Djuren beskrivs
som “olyckskamrater”, men det tydliggors aldrig pa vilket sitt de ar olyckskamrater.
Ar det bara for att de slaktas? Eller giller det djurens lott i vidare mening? Det skapas
ytligt ett medlidande med kalven, men vid en narmare lisning f6rblir diktjagets blick
pa skeendet timligen okritisk och i ndgon méan speciesistisk, allts ett uppratthallande
av en absolut grins mellan djurens och manniskornas rittigheter. Detta forstarks med
diktens timligen forsonande slut som fakeiskt upphaver de tidigare skrickbilderna
genom att den bruna gestalten far forsvinna i ett soldrinke 6landske landskap.

Detta kan kontrasteras mot Gerner som i samma ovannamnda samling skriver att
”Kartor ritas dver linder, ryggar”, och dirigenom dubbleras den vildsamma blick som
bide styckar upp geografin mellan institutionaliserade makebildningar och slakedju-
rets kropp i hanterbara enheter. Gerner stiller i sin dikt ocksa frigan ”Vad en kropp
betyder / i forhallande till andra kroppar”, och hir finns ett sliktskap med de etiska
fragor som intresserade Rydstedt. Det dr 6vergangar, rorelser over sundet, 6vergingar
frin 6 till land, frin Oland till fastland - det som tidigare i Presensbarn explicit be-
nimnts som just “6lindska grisars Styx” och som traderas i dikten ovan. Manniskans
fird dr en annan 4n djurens fard och att stilla dessa bredvid varandra verkar fungera
som ett slags korrektiv till ett ensidigt manskligt perspektiv. Men Rydstedts diktning
verkar samtidigt aldrig limna just det minskliga perspektivet: tvirtom framtrader
sympatin for djuren snarast i enskilda fall, utan att relationen som sadan ifrigasitts.
Man skulle kunna siga att det ar en relation som pa ménga sitt ir en 6desfriga eftersom
den berdér manniskans relation till sin omvirld. I poesins speglingar aterges heller inte
alltid det man vill se, det ansikte man maoter kan vara nigon annans. Precis som hos
Rilke blir djuren hos Rydstedt emellanat till den frimmande andre.

I samma samling, Jag var ett barn, iterfinns cykeln “Kattliv”. Hir forflyttar vi oss
plotsligt till ete barnperspektiv pa vad som skulle kunna tinkas vara en sommarkatt,
eller &tminstone en o6nskad katt. Dikten inleds med en katt som skilver i diktjagets
hander och sitter klorna i skinnjackan.

Forst slar jag ihjal dig,

sen lagger jag schersminblommor over dig,
som aldrig ville ligga d6d under blommorna
utan som bara ville ha liv:

rattkattslivet, utekattslivet,

hare, kirve, vile,

som du var fodd till.
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Vad var det for ett vild i min arm,

attjag slog dig tre gnger i stenen?

Du var ju d6d med nosen sprungen i blod
men med lika 6ppna bla 6gon,

som nir du levde

tva minuter tidigare.

Ur "Kattliv”, Jag var ett barn, 1970

Skillnaden mellan att betrakta ett djur som fors till en slaktbil och att sld ett djur mot
en sten ar vasentlig. Diktjaget inte bara ddar katten med slagen utan placerar ocksd
djuret i en zinkplitspann innan hon begraver det. Sedan vaknar samvetet till liv, och
hir dr det ju vad man skulle kunna kalla f6r en barmhartighetsdd som framkallats,
men inda: djuret ville inte ligga under schersminblommor. Skillnaden mellan liv och
dod artikuleras dter (som i de tidigare dikterna) genom tiden. Tva minuter tidigare
var kroppen levande. Sa nira i tid, men doden ar omedelbar och lika for alla. Och
just detta att doden ir ett slags forvandling av kroppen foranleder att ytterligare en
forvandlingidikten dger rum, nimligen det som forenar alla levande varelser, och hir
ar det aterigen ett visuellt minne som framtrider:

Jag har sett detta tidigare:
Ett huvud, som lagt sig tillrdtta
pasned i smirta.

Och jag minns tvd 6gon,
som inte ville sluta sig
under mina hinder.

Och jag minns ett huvud,
som lag litet snete i kistan
som i en iven efter doden
allefor stor smiirta.

Ur "Kattliv”, Jag var ett barn, 1970
Hir overgir den doda kattungen till bilden av en minniska. Detta ar inte bara en

metamorfos, en férvandling av djur till manniska, utan snarare en symbios och ett sam-
mansmiltande. Samtidigt 4r det ett ytterligare exempel, likt dngesten, pa hur djurens
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lidande antropomorfiseras. Skillnaden mellan skildringen av bruksdjuren och hus-
djuren ir talande. Bruksdjuren beskrivs inte med samma innerlighet som husdjuren.
Detar som att skillnaden i deras ”funktion” oméjliggor det. Och i Rydstedts diktning
aterfinns ett flertal mmande skildringar av husdjur. Exempelvis framstar "Epitafium
over Tufflan”, frin Jag var ett barn, & ena sidan som en snabb minnesteckning av ett
husdjur, 4 andra sidan blir den med sin titel och inledning till en gravskrift dver en
omtyckt hund. En ganska ironisk dikt som tycks avsléja minniskans grymhet, och
dir det som skulle kunna misstas for vird ir ett virdande till dods. Hir finns ocksa
dikten ”Birribi”, i samlingen Dess kropp av verklighet (1976), som beskriver en hund,
en hund som gjort den anmirkningsvirda resan fran hundliv till att diskuteras pa
akademierna, och den spruta som avslutar hennes liv. Omsorgen f6r de djur som ir
sillskap dr emellanat enorm. Act slaktdjuren lider verkar ingd i den virldsordning
som aterfinns i Rydstedts diktning. De f6ds och gods upp for att slaktas och bli mat.
Skillnaden mellan djur och manniska vertrids inte, dtminstone inte genom att djuren
uppvirderas till subjeke, utan det 4r de ginger som djuren nirmar sig det minskliga
som man kan tala om att manniska och djur forenas. Man kan kontrastera detta mot
den enorma omsorg som vissa sillskapsdjur far. Nagra rader ur dikten " Troligen trygg-
het, bara trygghet” frin Dess kropp av verklighet, dar en ensam kvinna star pa rilsen
med sin hund i famnen, i vintan pa att ett godstig ska komma, kan illustrera detta:

Med hunden tryckt i famnen

stod hon i den ljusa juninatten

barfota pa rilsen och vintade pa det godstig,
som hon sikerligen visste skulle komma

vid den hir tiden pa dygnet.

[.]

Och hunden - den lilla vita epileptiska pudeln -

var han radd eller kinde han bara trygghet i hennes famn?
Troligen trygghet, bara trygghet

— som hon sjilv innesluten i sin sista handling.

Sikerligen hade hon tinkt pd att han inte borde se taget
och alltsa vint hans huvud, 6gon in mot henne sjilv.

Ur "Troligen trygghet, bara trygghet”, Dess kropp av verklighet, 1976
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Hir ir det hunden som skonas fran skricken for den forestiende doden och det fram-
rusande taget. Man skulle sammanfattningsvis kunna se detta som en illustration
av hela relationen djur-minniska hos Rydstedt. Aven om relationen dem emellan
framstir som naturlig, gor den det utifrdn premissen att manniskor har ritt attanvinda
djur som de 6nskar. Skillnaden mot naturen, och den kritik mot utnyttjandet av den,
som framkommer i dikten >Terra Bona” frin samlingen Dess kropp av verklighet, ir
enorm. Hir framstills naturen som existerande i egen ratt. Omsorgen for de djur
som minniskan har som sillskap ar diremot omfattande. Den syn pa djuren som
framtrider i Rydstedts diktning 4r pragmatisk. Men kanske dr det ocksd just i den
som man kan finna hennes aktualitet i frigan? Hos henne blir djuren till en del av den
minskliga samvaron, om dn emellanitiantropomorfiserad form. Kanske dr detidenna
relation som upprittandetav en etisk relation tar sin borjan, ty dr inte uppvarderandets
forsta steg just igenkdnningen? Och kanske skulle en grundligare omlisning av hela
forfattarskapets relation till djur och natur kunna bidra till att fordjupa den svenska
ekokritiska traditionens historia. Men det ir ett arbete som ligger i framtiden.
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Personer i Anna Rydstedts dikter

Som barn var jag vildigt stolt 6ver att finnas med i en av moster Annas dikter. Jag ir
”lilla Viktoria” i dikten "Kom mamma, se vart fina vete!”. Jag minns att Anna fore
publiceringen diskuterade den dikten och flera andra dikter i Jag var ezt barn (1970)
med min mamma Rut, och att det var noga med detaljerna. I diktsamlingen bearbetar
Anna Rydstedt sin mamma Elins for tidiga bortging. Min mormor Elin dog i cancer
vid 59 ars alder. Diktsamlingen, som jag fick i tioarspresent 1970, blev viktig for mig.
Jagoch min bista vin Berit liste dikterna hogt, vi grit och liste, men hade ingen vuxen
att tala med. Det var kinsligt att tala med mamma om mormors déd, och inte heller
Anna gick det att prata med. Hon hade liksom sagt sitt i dikterna. For mig var Anna
inte poeten Anna Rydstedt, utan min moster, en rolig, orolig, varm, hundilskande
och mycket opraktisk moster, som tillsammans med sin man Gustaf var en del av min
nirmaste slikt. Familjerna triffades regelbundet om somrarna, och nagon vecka varje
sommar bodde jag hos dem i Ventlinge.

En anledning till act dikterna i Jag var ett barn for mig ir sa starka dr att de
utspelar sig i min egen barndomsmiljé pi de platser och med de mianniskor som
befolkade min barndom. I Jag var ett barn finns nistan hela mammas och Annas
slikt namngivna. For migvar det sjilvklart men dndalite mirkvardige. Flera ar senare
besokte Anna Smedberg Bondesson mig pa Oland.! Anna skulle lina en cykel och
jag sa att hon kunde ta "moster Vivans cykel”, som jag hade drvt efter Annas och
mammas moster Vivan. Oh, sa Anna, det hir ar litteraturhistoria! Jag cyklar pa
moster Vivans cykel!”

Jagforstod da ate jag och mina syskon ar de nu levande personer som har en alldeles

1 Anna Smedberg Bondessons avhandling Anna i virlden. Om Anna Rydstedts diktkonst pu-
blicerades 2004.
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speciell kinnedom om persongalleriet i Anna Rydstedts forfattarskap. Dirfor vill jag
beritta om dessa personer i hennes dikter.

Jag liste Annas diktsamlingar dn en ging, nu pé jake efter personnamn. Jag fann
personnamn frin biblisk, romersk-grekisk och nordisk mytologi, historiska personer
och minniskor som Anna kinde.” Nir jag i fortsittningen skriver “personer” r det
personer som Anna kinde som asyftas.

Anna Rydstedt ir alltid noga med detaljerna. Det dr inte bara personer som nimns
vid namn, utan dven orter och tidsangivelser. Denna ldsning av dikternai tid och rum
skulle kunna géra att de kinns daterade, men upplevelsen blir precis tvirtom. De blir
tidlosa och allmidnminskliga. I det mest individuella finns det allméngiltiga. Moster
Vivan som namns i flera dikter i Jag var ett barn, var en verklig person i Annas liv,
men i dikten lyfts hon till en karaktir, som gestaltar det som en ildre slikting kan
representera i samband med ett dodsfall. Personerna fungerar i dikten som mytiska
figurer, precis som Pytia, Job eller Bergtora blir de representanter for den forestillning
som f6ljer med namnet eller hir, relationen. Rut ar systern, barnet ar jag och mostrar
och morbror dr den nirmaste slikten. I Jag var ezt barn tar barndomens och samtidens
Oland plats i personnamn och ortnamn.

I Bannlyst préstinna (1953) och Lékvadr (1957) nimns inga personer, endast grekisk-
romersk och biblisk mytologi bidrar till persongallerict. I de sista diktsamlingarna Ge-
nom nélsigat (1989) och Kore (1994) har Anna Rydstedt tervint till den mytologiska
virlden. Inte heller i Kore nimns personer fran det verkliga livet. Men i Dess kropp av
verklighet (1976), med en samhillskritisk ansats, nimns hela 15 historiskt forankrade
personer och dven nigra personer som Anna kinde.

Flera av de personer som ar med i Annas dikter kinde jag, och jag beskriver dem
utifrin egna minnen och berittelser som jag har hort. Nagra personer som jag inte
kinde har jag fatt information om via anhdériga eller fran nitet. Varje person som Anna
kinde personligen och som 4r nimnd i Anna Rydstedts dikter beskrivs med en bild,
nagon dike dir de figurerar och en kort berittelse om dem.

Hir f6ljer en presentation av de personer som nimns i Anna Rydstedts dikter. Forst
ut ir Annasjalv, direfter foljer de personer till vilka hon dedicerade sina diktsamlingar
och sedan de personer hon kinde.

22 Se bilaga, Personer i Anna Rydstedts dikter, s. 184.
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Anna Rydstedt (1928-199.4)

ANNA RYDSTEDT

Den forsta personen som nimns i Anna Rydstedts dikter ar Anna. Det aridikten "Det
enda” i den tredje diktsamlingen Min punks (1960). Raderna dr nigra av de mest cite-
rade i Annas forfattarskap och de stir dven pa hennes och Gustafs gravsten i Ventlinge.

Jag ocksa ir £6dd och
vuxen till det enda:
att vara Anna i virlden.

Ur "Det enda”, Min punkt, 1960
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I Presensbarn finns Anna iter med i dikten ”I 6desgungan™

Lir mig, ni lov,
att vandra glad i vinden.
Jag heter Anna,

ir ett minniskolov.
Ur "1 6desgungan’, Presensbarn, 1964

Apropa att vara ett manniskolov skriver Anna Smedberg Bondesson: “Lov blir sin-
nebild £6r liv. Ménniskoliv utsigs minniskolév”.> Smedberg Bondesson menar att
denna ordlek som bygger pa ljudlikheten l6v-liv ir typisk for Anna Rydstedt och att
jimforelsen mellan méinniskans liv och lévens pa triden 4r ett urgammalt imne som
oftast representerar dod och forgingelse.

Idikten "Kondoleansbrev till virldens katoliker” trider Anna fram med hela sitt namn:

Jag, Anna Viola Magdalena Dannstedt, fodd Rydsteds,

[.]

kondolerar idag alla katolska kvinnor,

som ilskar en man eller soker honom,

och alla katolska min,

som ilskar en kvinna eller soker henne,

till pdvens encyklika i preventivmedelsfragan.

Ur "Kondoleansbrev till virldens katoliker”, Jag var ett barn, 1970

Dikten ir ett upprop i tiden, dir historiskt forankrade personer som Fidel Castro
och Che Guevara nimns, men mest en medkinsla med alla kvinnor som tvingas till
farliga aborter och alla barn som maste fodas till fattigdom: "Alskade sma, /ni alla
som ingen kan forsorja.”

Nista ging Anna finns med ir i dikten "Jag var ett barn”. Anna och Rut har blivit
smittkoppsvaccinerade och Anna reagerar med hog feber. I dikten beskrivs feberdim-
morna och Elins omsorger och trostande nirvaro.

3 Smedberg Bondesson 2004, 5. 54.
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"Nu ir febern borta pa min lilla Anna”, sade mamma.
Sen fick jag ljust brod med mycket smér

och mj6lk och vatten.
Ur "Jag var ett barn”, Jag var ett barn, 1970
I ’Mamma i virlden” beskrivs Elins ddskamp som Anna foljer vid sjukhussingen.

Du kinde igen mig och log

och nimnde mig vid namn:

Ann, Anna.

Sedan mumlade du "Ann, vatn”,
fast du knappt kunde siga vatten.

Ur "Mamma i virlden”, Jag var ett barn, 1970

Aven om det ir realistiskt och troligt att Elin inte orkade siga hela Annas namn, s3
uppfattar jag det ofullstindigt uttalade namnet som en metafor for atten del av Anna
forsvinner dir vid Elins d6dsbadd. Hon dr inte lingre hel nar hon mister sin mamma.
I ”Soldikt 1982” bryts namnet sonder och namnet Anna tycks inte ricka till for att
fivaraivirlden. Hon gir pd brinnande blankis for att hitta sig sjalv. Den sista gingen
Anna finns med som namn i Anna Rydstedts dikter 4r namnet skrivet med versaler.

Jaget Jaga Jag Jaga Jaget
Jaganna Johanna Jaganna
Jagsvaga Jagbrista

Detta ir Jaganna
Jagheter Jaganna
Jagkallar mig Jaganna
Du far kalla migJaganna

[.]

Anna,
jag Anna,
Jaganna,

jag ropar digi djupa néden,
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tillvaroanden.

Jag gar pa brinnande blankis.

Sok Anna.

Sok efter annan och Anna och ANNA.
Lit henne komma fram ur sig sjilv,

ur sitt sjalvs skrymslen,

ur sina egna skrymslen,

ur sin sjils alla skrymslen,

ur sin sjils alla killarskrymslen.

Min egen identitet kinner jag starkast i salen.
Ur "Soldikt 19827, Genom nilsigat, 1989

Att vara "fodd och vuxen till det enda: att vara Anna i virlden”, andas trygghet och
tillit. Det finns hopp i att vara ett manniskol6v som soker stod att vandra glad ivinden.
Individens upprordhet skrivs fram nir hela namnet, Anna Viola Magdalena Dann-
stedt f6dd Rydstedt, blir utgingspunke for kondoleansbrevet till virldens katoliker. I
”Soldikt 1982” r jaget upplost. Namnet upprepas och hon maste tala om for sig sjalv
att hon heter och kallar sig Jaganna, men jaget méste stindigt sokas och bekriftas.
Det maste sokas i alla skrymslen, och det ar en littnad nir identiteten bekriftas. Det
sker i salen dir Anna hade sin skrivplats, med utsike 6ver Kalmarsund, och dir Elins
matsalsmoblemang Applet stod kvar. Identiteten finner hon i skrivandet.

DEDIKATIONER
Anna Rydstedt gav ut atta diktsamlingar. Fyra av dem inleddes med en dedikation,

”Till Elin och Ivar, mina foérildrar”, ” Till Torsten Herner” och ”Till Gustaf”. Nedan

presenteras dessa personer. Elin far en egen presentation lite lingre fram.

”Till Elin och Ivar, mina forildrar”
Min Punkt (1960) dedicerades ”Till Elin och Ivar, mina forildrar”.
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Fader pé flaskskepp
gungar i havet.
Moder vintar

dars skord.

Ur "Reling”, Min punkt, 1960

Elin Rydstedt (f. Nilsson 1906-1965) vixte upp pa girden Gamlegirde i Ventlinge
socken. Ivar Rydstedt (1903-1988) kom till girden som rittare efter genomford lant-
bruksutbildning. Han kom fran Sméland. Hans pappa, som dog nir Ivar var 19 ir, hade
varit folkskollarare i Gullaskruv. Elin och Ivar forlovade sig 1926, gifte sig1927. Anna
foddes 1928 och Rut 1929. 1930 flyttade Ivar frin girden i Ventlinge och skilsmissan
var ett faktum. Det var en svar tid. Skilsmassor var ovanliga och dnnu ovanligare for
ettungt par pa en gard pa sédra Oland. Elin drev girden vidare med stod av forildrar,
syskon och andra slaktingar. Efter skilsmissan flyttade Ivar till Gadderés och arbetade
som kamrer pa glasbruket dir hans sviger var disponent. Ivar bodde tillsammans med
sin mamma till hennes dod 1951. Det var Ivars alkoholism som utldste skilsmissan;
han var periodare och var under sitt liv nagra ganger inlagd f6r vard. Ivar ringde till
Elin varje sondag. Varken Elin eller Ivar gifte om sig. Ivars namn stod med i Elins
doédsannons.

Anna var bara tva ar nir Ivar flyttade. Han skickade julklappar till Anna och Rut
och nagon gang talades de vid i telefon. Anna skriver om sin relation till Ivar i ett brev
till pristen som begravde Ivar 1988: "Vi traffade pappa forsta gingen efter skilsmis-
san, nir jag var nio ar och min syster dtta. Han kom med ett par vinner som hade bil,
trafikbil, tror jag. Med var dven véra kusiner Ingrid och Birgit. Vi var oerhort stolta.
Nagot var bekriftat; atthan fanns.” I brevet fortsitter Anna att beritta att hon en ging
som 10-4ring tjuvliste Ivars brev till Elin (Elin brinde breven 15-20 &r senare): Ivar var
inlagd pa Kalmar lasarett f6r magsir och skrev att han bara ville komma hem till Elin
och barnen. Annas brev till pristen avslutas med att hon beskriver en underlig glidje
over att Ivar till sist fick ro i doden. Han som hela livet var s orolig,

Trots att relationen var komplicerad besokte Anna Ivar regelbundet fram till hans
dod 1988. Flera av Annas dikter handlar om en frinvarande far:

Skuggan av en kéttfar och en blodfar,
forgaves tillbakalingtad ifrin skogarna

av barnet vid havet. [...]

Ur "Mitt hjirta”, Genom nilsigat, 1989
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Elin och Ivar 192.
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Solen dr hir fér annu en varm dag,
Litet vind i snaren.

En kare vind vid stranden.

Finns forlatelse?

Om du siger:

Hur kan en far gora sd emot sitt barn
svarar han:

Jagkunde inte annorlunda.

» vt m
Sensommar for sjilen”, Kore, 1994

"Till Torsten Herner”

Hela diktsamlingen Presensbarn (1964) och sirskilt dikten "Min far biskopen” ir
tillignade Torsten Herner (1908-1996).

Vem var min far?

Biskopen som slickte och svor.
Kinde du honom?

Han var min far.

[...]

Det visste du inte.

Han var min far,

och jag blev hans dotter,

nir Gudsstaden brann —

det var, nir han slickte och svor.
Jagvar det barn,

som forblodde i hoger handlov,
som han férband med sin krage.
D4 blev han min far,

biskopen som slickte och svor.

Ur "Min far biskopen”, Presensbarn, 1964
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Torsten Herner.
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Torsten Herner var Annas psykiater under flera ar. Nir han i borjan av 1960-talet
flyttade till Stockholm, fortsatte Anna i terapi hos honom, trots de langa resorna
mellan Lund och Stockholm. I Kira, kira verklighet (2000) beskriver Jan Olov Ullén,
sitt forsta mote med Herner: ”[...] han var en fascinerande minniska, energisk, med
skarpskurna drag, livlig till sittet med en intensiv, borrande blick.” Anna blev starke
bunden till honom, s& bunden att Herner avbrot terapin.

I dodsrunan efter Torsten Herner skriver Johan Cullberg och Clarence Crafoord i
Dagens Nyheter den 18 mars 1996:

Torsten Herner kallade sin teori for “existentiell dialektik”, som ar en syntes av
fransk socialantropologi, psykoanalys och existentialistisk filosofi, dir den teolo-
giske inspirerade ryssen Nikolaj Berdjajev och hans lasning av Dostojevskij spelat
stor roll for tinkandet. Grundidén 4r hur minniskans kroppsupplevelser utgér
symbolen for en integrerad syntes av foridldrarnas méte. Hos en del leder inte detta
till en harmonisk sammansmilening i en hel individ utan stannar i en klyvnads-

konflikt som ger bidrag till den schizofrenes psykotiska virldsbild.

Herner sigsina patienter som avvisade barn och menade att bida forildrarna rinne-
boende i personens kroppsbild. For att anpassa sig till omgivningen och frigora sig fran
sina forildrar méiste patienten bearbeta bida dess aspeketer.

Han var en nytinkare som i sitt arbete snudd pa vighalsigt experimenterade ut-
ifran en kristen etik, humanistisk och medkinnande, si beskriver Lis Bodil Karlsson
Torsten Herner i artikeln "Bortom spriket — Torsten Herner en sarling inom svensk
psykiatri” (2o11).

En patient beskriver terapin hos Herner: "Det som hinde i terapin var bortom
spraket. Vira samtal lopte vildigt associativt. Herner forsokte att pa en och samma
ging ha maximal kontakt och maximal distans.” Herner lirde patienten att tinka
dialektiskt. Dialektisk psykiatri bygger pa dialoger dir patientens val av ord och dess
etymologi dr ramaterial f6r behandlaren, eftersom vad patienten menar med ett ab-
strake uttryck avslojar hennes undermedvetna.

En annan patient konstaterade “att aven Herner paverkades av terapin, att ett band
fanns dem emellan och att bida reagerade pa liknande sitt i métet” Ett av skilen till
att terapin bréts, pd Herners initiativ, var att han attraherades av patienten, ndgot han
torst inte ville erkdnna f6r sig sjalv. Han noterade efterat att behandlingen kanske gav
sma resultat och att patienten mojligen hade blivit besparad onodigt lidande om han
sjalv fatt handledning.”™

4 Karlsson 2011, 5. 161.
s Ibid.,s. 159.
6 Ibid.
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Ullén (2000) skriver personligt och initierat om Herner som person och om hans
teorier. "Ansiktet” och “speglingen” dr enligt Ullén Hernerska begrepp som Anna
kom att anvinda i sina dikeer. Ullén skriver dven att Herners brytning med Anna
Rydstedt var mycket smirtsam for henne. Nar Jag var ett barn kom ut 1970 skickade
Anna ett exemplar till Torsten Herner. Férsindelsen kom tillbaka o6ppnad och utan
kommentar.

Jagkinner inte till vad det var som gjorde att han si helt avvisade Anna. Min bror
Rudolf menar att Torsten Herner var en fast punkt som hindrade Anna frin att tappa
fotfistet helt. Strax efter att Presensbarn (196 4) utkom avled Annas mamma Elin (1965)
och Anna triffade Gustaf (1966). Jag minns inte att jag hérde mamma och Anna tala
om Herner. Det fanns en stark bindning, men jag vet inte om det fanns forilskelse.
Kanske finns svaret pa fragan i Anna Rydstedts efterlimnade brev och dagbdcker som
ar tillgingliga pA Kungliga bibliotekets handskriftsavdelning. Jag har hittat ett utkast,
eller ett brev som inte blev avsint, frin Anna till Torsten Herner frin 1962 (se s. 149).

En dagboksanteckning frin 1973 talar ett annat sprik:

17. X. 73
Torsten ar jag arg pa
forbannade Torsten
String mot migi tjugo ar.
Inte lisa romaner
Mer dn Dostojevskij.
Du ir Anna, bunden vid honom
Skit i honom
Han har bundit dig linge nog
Trotsa honom sa mycket
som Du tycker att det 4r skont

I citatet fran 1962 tycks det vara omvinda roller, eftersom patienten dr den som oroar sig
for likaren. Nagra r senare arbetade Anna fortfarande med att frigora sig frin Herner.
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"Till Gustaf”

Dess kropp av verklighet (1976) och Genom nalsigar (1989) dedicerades “Till Gustaf”,
Gustaf Dannstedt (1912—2006).

Du blir alle verkligare,
allt mera kropp, sjil och ande,
allt mera, ande, sjil och kropp.

Du blir allt mera avhéljd du,
som jag inte mycket kinde
men som jag nu mera kidnner.

I djupens djup en sétma bor.
I hojdens hojd en ljushet bor

och mellan dessa lever vi.
*Du”, Dess kropp av verklighet, 1976

Anna och Gustaf triffades pa Birkagardens folkhdgskola dir Anna borjade arbeta
1966. Gustaf var lirare och en tid dven rektor pa skolan, och de blev snart ett par. Gustaf
var 18 &r dldre an Anna och hade tre vuxna barn och tvi dktenskap bakom sig. Gustaf
och Anna gifte sig 1967 och livet fordndrades for Anna. Hon fick en ny trygghet och
en person att dela liv och vardag med. Elins d6d och Annas 6vertagande av girden
i Ventlinge sammanfoll nistan i tid med att hon triffade Gustaf. Tillsammans med
Gustaf fick Anna nu en egen plats pa Oland. Vinterhalvaret vistades de i Stockholm
och sommarhalvaret pa Oland.

Gustaf hade ett eget forflutet pa sédra Oland. I slutet av 1930-talet arbetade han
som geograf och mitte bottenférhillandena i sodra Kalmarsund. Resultatet finns
i form av ett sjokort, signerat Gustaf Dannstedt. Jan Olov Ullén beskriver i Kira,
kéra verklighet (2000) ljuset som kom in i Annas liv genom métet med Gustaf. I Ylva
Magnussons film Ventlinge i virlden — ett personportritt av poeten Anna Rydstedt
beskriver Nina Sédergren och Rudolf Rydstedt Gustafs betydelse for Anna. Jag var
bara 7 &r nir Gustafkom inivar slikt. Anna fick en egen familj och till den var jag ofta
inbjuden. Hojdpunkterna under sommarlovsveckan hos Anna och Gustafi Ventlinge
var fisketurerna med Gustaf. Jag minns ocksd hans évningar i de romerska ringarna

som hingde i en bjilke pa vinden och hur roligt det var nir Gustaf spelade Chaplin.
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Brillopsfoto frin Paris 1967.
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Gustafvid Maren i Ventlinge efter lyckad fisketur.
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Gustafs namn nimns inte i ndgon dikt. Han finns med som "Du”, "han”, "mannen”.
Men inte med namn, utom i dedikationerna.

Inneihuset
lyser mig dina 6gon
denna tidigt skymmande sensommarkvall.

Ur ”Sommarens klocka”, Dess kropp av verklighet, 1976

Dir blir vi ett pa stranden av septemberdagens hav,
dir inom kropparnas konturer

en sommar rund och hel

fullindade sin form.

Ur En sommar rund och hel”, Dess kropp av verklighet, 1976

S4ir hans frihet
att utan flytvisten pa sig
ro ut pa detta djup i stilla vader.

Ur ”Som baten klyver vattenytan”, Dess kropp av verklighet, 1976

PERSONER OMNAMNDA I ANNA RYDSTEDTS DIKTER

Anna Rydstedt anvinder, forutom sitt eget namn, namn pi personer i sin egen slikt
och vinkrets i flera dikter. I Jag var ett barn frin 1970 stir tretton personer nimnda.
Personernair till stor del sliktingar, men hir finns ocksa en vininna, en begravnings-
entreprenor ochen prast.

I dikten ”’Kom mamma se vart fina vete!” finns atta personer namnda: Rut, Bengt,
Viktoria, Hans, Aina, Vivan, Lars och Moquist. Ovan en bild frin Gamlegirde 196 4.
Det var sliktkalas, och ett vanligt inslag var att gi runt och beskida skorden. Notera
hur de gnuggar veteaxet mellan hinderna, for att troska fram sideskornet, som man
sedan biter i for att se hur mogen siden ir.
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Elin, Hans, Bengt, Aina, Rut, Viktoria, Rudolf, Madeleine och Virivid veteikern i Gamlegirde angusti1964.

Elin Rydstedt f Nilsson (1906-1965)

Matte Elins fina 6
lyser i natten,
min hund.

Ur "Pé julresan 6ver Kalmarsund 19657, Jag var ett barn, 1970

Elin var dldst av fem syskon. Hon vixte upp i Gamlegirde, en lite avsides beligen gard
i Ventlinge socken. I tjugoirsaldern gick hon en kurs pa Olands folkhégskola med
inrikening pa lanthushall. Strax darefter triffade hon Ivar Rydstedt. De gifte sig och
tog 6ver en gird i Ventlinge. Elin och Ivar skilde sig 1930, och direfter levde Elin ensam
med sina tvd dottrar. Det méste ha varit ett stort steg att genomféra en skilsmissa
1930. Rut var bara ett halvar. Borsen i USA hade kraschat 1929 och den ekonomiska
depressionen var ett faktum.

Elins betydelse for Anna och Rut gir inte att 6verskacta. Elin var fordomsfri. Det
berittas att hon inte lindade Anna och Rut nir de var spadbarn, vilket annars var
brukligt. Hon liste mycket och prenumererade pa Stockholmstidningen, vilket var
ovanligt pdlandet. Flera har berattat hur snill Elin var. Nir Anna och Rut hade besok
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Elin omkring 1934.

av lekkamrater som kom fran fattiga familjer, skar Elin extra tjocka skivor bréd och
strok pd mer smér dn vanligt. De fick ocksa lana bocker hos Elin. Under kriget tog
Elin emot tva krigsbarn: Viri frin Finland och Synnéve frin Norge. Viri aterkom flera
ganger till Elin i Ventlinge, och Anna och Rut upprittholl ocksa kontakten med Viri.
Jag minns Mazettichokladaskarna som Viri sinde till oss varje jul nir jag var liten.

Elin finns med i flera dikter frin tiden fore Jag var ett barn (1970), men inte med
namn, utan som “moder”. Aven i ’Kore” anas Elin som f6rebild for Demeter, skorde-
gudinnan, bonden, som mister sin dotter till underjorden.

Elins namn finns med i diktsamlingen Jag var ett barn, dir dikesviten "Mamma i
virlden” handlar om Elins déd. Elin ir huvudperson i diktsviten. Ibland nimns hon
vid namn, ibland ir tilltalet ”du” eller hon”. Dikten ”Drém om Elin Helena Viktoria”
och dikten "Mamma i virlden” innehéller Elins fullstindiga namn:
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Mamma i virlden

gick bort ifran virlden.
Elin Helena Viktoria,
frisk ifrin cancer,
sover i graven.

Ur "Mamma i varlden”, Jag var ett barn, 1970

Elins vinterhorva finns nimnd i ”Vinterdikt 1965-66”, och i Forsok”, i Dess kropp av
verklighet (1976), beskriver Anna utsikten fran sin skrivplats i salen:

[...] solens och vindens spel i Elins junihorva,
ddr miljarder stran gar i vagor,

bildande tillsammans en boljande matta
ijuninordosten.

Ur "Forsok”, Dess kropp av verklighet, 1976

Rut Carlsson f- Rydstedt (1929—2017)

Det var bara ett och ett halvt 4r mellan Rut och Anna. Anna var tva ir vid forildrar-
nas skilsmissa, Rut knappt ect halvar. Systrarna stod varandra nira genom hela livet.
Dikten "Min gudinna” i debutsamlingen Bannlyst pristinna ér tillignad systern.

I Jagvar ett barn (1970) finns Rut med, och i ett par barndomsdikeer skildras systrarna
Anna och Rut.

Jagvar ett barn,

ettystert barn,

nir jag blev smittkoppsvaccinerad

med Rut och ménga andra barn

i Ventlinge férsamlingshem sommaren 193s.

[.]

Jag fick feber efter tre dagar
och maste ligga mig, och Rut med.

[.]
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Rut i 25-drsildern.
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Mamma finns med vatten, saft, mjolk.
Rut finns ocksa.

[.]

Mamma baddar om och stoppar om mig,.
”Nu skall du sova”, sade mamma,
“snart ir du lika frisk som Rut.”

Ur "Jag var ett barn”, Jag var ett barn, 1970

Det var den sista dagen.

Rut var hos mamma hela dagen i sjukrummet.

Ronden kom med 6verlikare, underlikare och sjukskéterskor,
stillde sig vid fotindan.

Overlikaren gick fram till huvudgirden,

stod stilla ett 6gonblick och sade sedan:

”Och hir har vi den lilla trétta”,
medan han smekte henne éver pannan.

”Den sista dagen”, Jag var ett barn, 1970

I Jag var ett barn ir Rut nimnd dven i dikterna "Pelargonian”, och ”’Kom mamma, se
vart fina vete!”. Anna och Rut var tvé vildigt olika personligheter. Anna var lingsam,
opraktisk, indtvind och ofta olycklig. Anna var religiés och som ung gick hon inte pa
dans som de andraungdomarnaibyn. Rut var snabb, utatriktad, dlskade att arbeta med
jordbruk och var ofta glad. Bada var bokslukare och som unga liste de tillsammans
Hermodskurser fram till realen. Medan Anna fortsatte studiernai Lund stannade Rut
pa garden med Elin. Nir Rudolf, Ruts son, foddes 1954 var Anna ett stort stod. Anna
och Rutbrevvixlade flera ginger i veckan, framfor allt fram tills Anna och Gustaf gifte
sig. Detvar ofta korta brev dir praktiska saker avhandlades, eller Ruts korta rapporter
om familjen och livet pé grden. Anna sparade Ruts brev, men Annas brev till Rut
finns tyvirr inte kvar. Systrarna var omhindertagande i relation till varandra, och Rut
var oftalite orolig f6r Anna. Om nagot hade hint kunde Rut be oss att inte sdga nagot
till Anna, eftersom Anna oroade sigsd mycket.

I flera av Annas dikter finns djur som i "Den lille brune”, “Kattliv”, "Histen”, for
att inte tala om alla dikter dar en hund figurerar. Rut och Anna vixte upp pa en gird,
dir slakt var en naturlig del av kretsloppet. Rut bestimde sig som attaaring for att bli
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vegetarian. Enligt Rut var det inget problem i hemmet. Ingen tvingade henne att dta

kott. Som vuxen fortsatte Rut med jordbruk och djuruppfédning. Jag minns henne vid

grisslakten std och vispa grisblodet som inte fick koagulera nir det rann frén grisens

strupe. Blodpuddingen som hon sedan tillagade &t hon ddremot inte.

Elin dgde en férdomsfrihet som bide Rut och Anna drvde. Nir Anna 1946 precis

hade flyttar till Lund skrev hon en uppsats, "Mitt hem” Jag ser Anna 18 ar, langt
hemifrin och med hemlingtan. Har féljer ett utdrag:

Det ir en lordagsafton i september. Vi har slutat troskningen idag. Dagens sista
solstrilar leta sig genom fonstret in pa korkmattan, dir kattungarna leker. T en vas
paskrivbordet star ndgra olvonkvistar. De réda biren glinser. Helgmalsringningen
ljuder stark i den glasklara luften. Nir det blivit tyst, stinger jag fonstret och gir ut
till de andra, som ér i koket. Mamma laser Stockholmstidningen och Rut hinger
over en vegetarisk tidskrift. Hunden Mimmi ligger pd sin egen matta. Tre kvart r
det, sedan vi it, men vixtitaren Rut stoppar ogenerat i sig sina loksmorgasar.

— Tank, att du bara kan dta upp dina vinner, Anna, siger Rut retsamt.

— Va, dter jag upp mina vinner!

~Ja, du dter ju kote. Ar du djurvin?

Jag svarar inte. Det vore 16nl6st. Men Rut tiger inte. Envist griper hon allt star-
kare tag om mig.

— Anna, ir du ett rovdjur? Jag trodde, att du var en minniska. En méanniska
skall inte dta upp djurlik. Tdnderna och matsmailtningsapparaten dr anpassade for
vixtitning. Ar kéee gote?

—Ja, men ibland dcklar det mig, Sarskilt dr det s3, om jagsjalv har sett pd slakeen.

— Men du generar dig inte att 4ta mot din 6vertygelse. Du ar feg!

Jag tiger.

— De enda minniskor, som det blir nagot av for ar kommunisterna, fortsitter
Rut. Alva Myrdal 4r forstis ocksa en redig manniska. Kollektivhuset 4r vil en fin
uppfinning!

Dir stoppas ungarna in, nir de ar nigra ar gamla och sedan har man inte mer
besvir med dem.

Mamma ir orolig 6ver sin yngsta dotters politiska dskadning och andra idéer.

— Ar du kommunist, gribba! Hurdana blir férresten barnungarna i sidana in-
rattningar?

Jag tror inte pa systemet att ha allt gemensamt.

7

Rydstedt 1946. Se www.annarydstedt.se.



VIKTORIA BENGTSDOTTER KATZ 161

— Silkesstrumpor kan dtminstone inte vi tre slita tillsammans. I sa fall upploses
samhallet i sina grundvalar.

Det ir jag, som upptrader som enfaldig fredsstiftare. Till husfridens dra delar
vi karamellpdsens innehall i tre lika stora hogar. Tva karameller blir ver. Rut far
ta dem. Men dven Mimmi tycker om karameller. Hon ber var och en av oss att f3
smaka av godbitarna.

Vem kan motsté tiggande hundogon? Segrande gir Mimmi pa tiggarstrat i vart

kok.

Bandet mellan Anna och Rutvar starkt livet igenom. Nar Rut fyllde 60 &r skrev Anna
ett gratulationskort med bland annat dessa ord:

Nagra stjarnor har alltid lyst 6ver oss och mellan oss:
Systrakirlekens stjirna,

arlighetens stjirna,

lojalitetens stjarna.

Rudolf Rydstedr (f 1954)

Dikten ”Septemberpastoral” i Presensbarn (1964) ir tillignad Rudolf. Rudolf finns
ocksd med i dikten "Rudolfs sol” i Min punkt (1960). Dikten ska ha skrivits efter ett
samtal med Rudolf, d4 han ritade och berittade for Anna om solens vingar:

Solen har vingar.

Han flyger i himlen fran Oland till Stockholm.
Morgon och kvall star fasaner pa solens fina vingar.
Solvingar ir de finaste vingar i vérlden,

storre och ljusare an kvarnvingar,

fagelvingar och flygmaskinsvingar.

O, en stor sol med vingar ir solen

med tusen vingar at tusen hall!

”Rudolfs sol”, Min punkt, 1960

Min bror Rudolf ir son till Rut och Viking Petersson, som hon var trolovad med,
men forhillandet tog slut nir Rudolf var ett halvir. De forsta tre och ett halvt dren
av sitt liv bodde Rudolf med Rut och Elin i Ventlinge. Anna blev gudmor till Rudolf,
vilket var skilet till att hon aterintridde i Svenska kyrkan 1954, efter att ha gitt ur i
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Rudolf med en ficklampa, precis som Lillebror i “Septemberpastoral”i Presensbarn.
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samband med Bannlyst prastinna. Vid den hir tiden bodde AnnaiLund och arbetade
i Eslév men tillbringade skolloven pa Oland, om hon inte var pa andra resor. Anna
kinde ansvar for och en stor nirhet till Rudolf. Elin hade fostrat sina tva flickor som
ensamstiende mamma, och nu stod Rut i samma situation. Anna fanns dir med Rut.
I Tjugo raster om Anna Rydstedt (2016) skriver Rudolf ett kapitel om "Moster Anna”.

Bengt Carlsson (1922—2013)

Rut och Bengt 1957.

Kom mamma, se vart fina vete!

sade min syster till mamma

den dagen hon skulle till Borgholms lasarett
for undersokning,

och hon gick med Rut,

£or hon ville girna se Ruts och Bengts vete.

Ur "Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970
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Anna och Bengt med Birribi och ett lamm 1971.

Rut och Bengt, mina forildrar, gifte sig 1957, och Rut och Rudolf flyttade till Stora Hult
i Algutsrum dir Bengt bodde med sin dotter Madeleine. Jaghar kvar Annas bréllopstal
till Bengt och Rut. Anna ir mirkbart glad 6ver giftermélet. Min pappa Bengt var en
trygg bonde, engagerad i politik, och han trivdes i fest och dans. Nir Anna tog 6ver
Ventlinge lanade hon av Rut och Bengt en tacka med lamm till att beta horvan. Trots
att Bengt tyckte det var onédigt — horvan kunde ju slis med slattermaskin — s hjalptes
han och Anna it med val av tacka och transport mellan Stora Hult och Ventlinge.

Viktoria Bengtsdotter Katz (f 1960)

Den stannade, och foraren hilsade pa oss.

Det var en stor svart bil

med plats for bara en passagerare.

Bla irisar och skira nejlikor lyste genom bilfnstren.
”Nu kor vi till mormors kyrka”, sade lilla Viktoria.

Ur ”Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970
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Viktoria med hunden Birribi, som Anna tog over efter Elins did, och valpen Pepo, 1966.

I dikten ”’Kom mamma, se virt fina vete!” finns jag med som ”lilla Viktoria”. Dikten
beskriver Elins sista resa frin Borgholm till Ventlinge, med stopp vid Stora Hult, dar
vivintade pa begravningsbilen. I citatet ovan startar begravningsfoljet resan séderut.

Nir vi hilsade pA mormor i Ventlinge var det ling vig, hela fem mil att &ka. Mamma
forkortade vigen genom att vi skulle rikna kyrkorna som vi passerade, som ett slags
delmal pé vigen. Algutsrum, Torslunda, Vickleby, Resmo, Morbylanga, Kastlosa,
Smedby, Sodra Mckleby — och till sist nir vi ndrmade oss Ventlinge: Mormors kyrka!
Garden ligger ju mittemot kyrkan, sa det var klart att det var mormors kyrka.

Nir mormor var dod flyttade Anna till girden, och jag fortsatte att hilsa pa henne
och Gustaf. Jag tinkte inte pA Anna som forfattare under sommarbesoken, hon var
min moster och en rolig person att hilsa pa.
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Rudolf Nilsson (1873 —1952)
Rudolf Nilsson var Annas morfar. Han bodde i Gamlegirde i Ventlinge. Rudolf var

nimndeman och kommunal fértroendeman och hade gétt en lantmannautbildning.
Rudolf och hans fru, Anna Nilsson, hade fem barn, Elin, Vivan, Lisa, Nils och Hans.
Allautom Nils ligger begravda i samma rad med gravar som Anna pa Ventlinge kyrko-
gard. Mormor Annakom fran Blekinge och hade kommit till Ventlinge som mejerska.
Elin och Ivar képte girden i Ventlinge av Rudolf och Anna. Kontakten var tit, och
varje sondag triffades slikten i kyrkan med paféljande kyrkkaffe. Morfar Rudolf finns

med i dikten ”Blasten kommer™

En blek blixt

skir med eggen Gver skogsdungen,

som morfar och de andra barnen i sockenskolan
planterade i borjan av dttiotalet.

[...]

Gri ir himlen nu

och gront med mycket ljus

— som gamla vichyvattensflaskor pi morfars nattduksbord —
ir vattnet ned mot S6dra udden.

Ur "Blasten kommer”, Dess kropp av verklighet, 1976

Vivan Nilsson (1912—1996)
Pelargonian
En dagislutet av juni 1966
bir jag ut alla krukvixterna ur huset,
over hundra, alla nedvissnade.
Andi hade Rut, Vivan, Lisa, Aina och Ingrid

tagit hand om femtio, tror jag.
Ur "Pelargonian”, Jag var ett barn, 1970

Familjegirden Gamlegirde 6vertogs av Elins syskon Vivan och Hans. 1958 flyttade
Vivan till Ottenby kungsgard for att bli husforestandarinna dir i samband med att
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Rudolf Nilsson.
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Vivan Nilsson.

brodern Hans gifte sigmed Aina. Vivan var en modern kvinna. Hon tog kérkort som
18-aring, och var linge den ende bilforaren pa girden. Vivan kopte farg-tv tidigt. Hon
filmade och fotograferade och reste mycket. P4 Ottenby bodde hon i ett annex till
kungsgarden. Vivan var stolt och nojd med att servera kungligheter middag, vilket
skedde i samband med de arliga hjortjakterna. Vivan prenumererade pa Allers som
sparades till mamma och som gav mig noveller och kunskaper om kungligheter.

Efter pensioneringen flyttade Vivan till Firjestaden, nirmare Rut, och bodde for
forsta gingen i ett eget hus.

Lisa Nilsson (1915-1985)

P4 natten hade Lisa, moster Lisa, hennes ljusa moster, som hon sade, nir hon var
barn, gjort henne sillskap och sovit i huset, for att hon inte skulle kinna det ensamt
att bo vidare i huset, som nu skulle bli hennes eget. [...] Hon var tacksam mot Lisa,
som stannade i huset den natten.

Ur "Kladbrasa!”, Jag var ett barn, 1970
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Moster Lisa.

Lisa, den ljusa mostern. Lisa féddes som flicka nummer tre i syskonskaran. Aret efter
foddes hennes bror Nils. Enligt mamma vixte Lisa upp i skuggan av sin bror, den ef-
terlingtade sonen. Lisa och Nils flyttade tidigt till Karlskrona for att bevaka familjens
intressen, eftersom forildrarna hade skrivit pd en borgensforbindelse for en slakting i
Karlskrona, vars féretag gick i konkurs. Lisa arbetade som sekreterare pa olika foretag i
Karlskrona. Hon stéttade Annaihennes vilja att studera, och hon stéttade dven Anna,
savil ekonomiskt som mentalt, under studieiren.

I det exemplar av Lokvdr som varit Lisas stir en handskriven dedikation fran forfat-
taren:

Till min Lisa med ett enkelt

tack for mycket...

— Bred mejerskans gladjekirnade
smor pa dite brod —

Vem ir mejerskan? Det vet Du.

I glidje ska man kirna sitt smér
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odla sina sm4 lokar
leva sina sma ord
en liten livets ging

I glidje, s sa Du.
Din Anna21. 1L 57.

Vad vet Lisa om mejerskan i Annas dikt "Frukost”, ur vilken raden ”Bred mejerskans
glidjekirnade smér pa ditt brod” dr hamead? Finns det ndgon koppling till atct Annas
mormor, Lisas mamma, var mejerska?

Lisa hade ett lattsamt sitt och ete parlande skratt — det sprakade omkring henne.
Vivan var allvarligare, och som barn uppfattade jag henne som trakigare. En paradox
ar att den dtminstone ytligt sett littsamma moster Lisa stod nira Anna och att den
mer tungsinta moster Vivan stod nira Rut. Liksom Vivan levde Lisa utan barn och
partner.

Hans Nilsson (1919-1987), gift med Aina Nilsson (1918—2011)

Lars var dir och moster Vivan och morbror Hans och Aina.
Lars tog upp psalmen och liste ur Bibeln,

jag minns inte vad,

men det var dven ord ur Psaltaren om trost i dod.

Ur "Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970

Morbror Hans var bara nio ér dldre 4n Anna, och eftersom garden Gamlegirde lag
langtifrin skolan bodde Hans hos Elin under terminerna. Hans blev som en storebror
for Rut och Anna. De kinde alltid ett stdd och en trygghet i Hans, som ocksa var en
trygg och lagmald person. Hans var engagerad i hembygdsforeningen och han gillade
att spela schack. Han tog 6ver Gamlegirde tillsammans med Vivan. 1958 gifte han sig
med Aina, som kom frin Svibo, bara en kilometer frin Gamlegirde. De hade varit ett
par linge, men Ainas lungtuberkulos hade hindrat dem frén att gifta sig. Hans och
Ainavarbénderi Gamlegirde fram till sin pensionering, dd de flyttade till Grénhogen,
dir de képte den fore detta pastorsbostaden (dir Lars Svensson tidigare hade bott, se
nedan). Hans och Ainabodde nigra kilometer frain Anna och Gustaf pd somrarna. De
triffades ofta och de gjorde dven en bilresa till Bergen-Belsen tillsammans. Intrycken
fran resan beskrivs i dikten "Rosis liger”.
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Hans och Aina 1958.
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Hans, Aina, Anna och hunden Jeppe (Diviner).

Det ir egentligen Irene, vir medresenir, som vill fara till Bergen-Belsen
eftersom hon lirde kinna tva judiska flickor dirifran

pa ett sanatorium i Sverige,

dir hon lig frin december 1949 till oktober 1950.

Hon talade mycket om dessa bida rumskamrater,

sirskilt om Rosi Davidowitz, en tjeckisk judinna [...].

Ur "Rosis liger”, Dess kropp av verklighet, 1976

Aina drabbades som ung av tbc och lig pi sanatoriet i Malilla. En ging hérde hon i
feberdimmor likarna tala om att froken Ohlssons chanser att 6verleva var sma. Det nya
likemedlet streptomycin provades pi Aina. Lakarna talade om en mirakulds tillfrisk-
ningoch anvinde fotoplatarna av hennes lungor f6re och efter behandlingen som bevis
for likemedlets effektivitet. Pa sanatoriet triffade hon flera judiska flyktingar. I dikten
”Rosis liger” biar hon namnet Irene. Ainaville inte framtrida med eget namn i dikten.

Varken Vivan, Lisa eller Hans fick nagra egna barn. Anna och Rut fick del av deras

omsorgcr.
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Lars Svensson (f 1940)

Pristen Lars nimns i Annas dikter nigra ginger. Det tog lite tid f6r mig att hitta
den verkliga forebilden till Lars. Poeten nimner ju inget efternamn. I dikten ar han
pristen, men blir inda en person. Inte minst slutraderna i ’Kom mamma, se vart fina

vete!” visar hans betydelse. S& vem var Lars?

Lars Svensson, oktober 1965.
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Forst manader och ar efterit

har jag tankt pa hennes under dessa fem sex dygn
forindrade huvud, hinder.

Men detta,

vad Rut och jag och Lars sag

— for Lars stodde oss utan ett ord

genom att han delade var syn med oss —

kan jag nu inte yppa.

Ur "Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970

Vad kan vara s svartatt se att det inte gir att yppa? Orden i dikten har f6ljt mig genom
livet. Vad var det egentligen de sag, Anna, Rut och pristen Lars? Att han omtalas endast
med férnamn gor att upplevelsen av nirheten mellan honom och déttrarna forstérks.
Han delar synen av den d6da och stodjer dem ordlost.

Efter lite letande fick jagkontakt med Lars. Lars Svensson pristvigdes 1964 och kom
som 25-aring till Ventlinge, dar han var pastor 1965-1967. Han limnade Ventlinge for
en missionirstjinst i Rhodesia (nu Zambia och Zimbabwe). Senare blev han prost i
Rottne utanfor Vixjo. Jag fragade om han mindes Elin, Anna och Rut. Han svarade
att han dnnu efter sa lang tid och minst 1 ooo begravningar mycket vil mindes den
gripande stunden i birhuset i Ventlinge som beskrivs i dikten: "En mor som kidmpat
en svar kamp och nu vilar i frid. Tva systrar som visar 6vervildigande djup sorg och
stor kirlek till sin mor. Stort allvar och himmelske ljus i tystnaden.”

Bibeltexten som lastes vid bisitcningen i Ventlinge kyrkas barhus och som nimns
i”’Kom mamma, se virt fina vete!” var Ps 103:1—5. P4 begravningen pa lordagen lastes
vers 4 ur psalm 103: "Han som forlossar ditt liv ur graven och kréner dig med nad och
barmhirtighet.”

Lars Svensson hade bott i Gronhdgen, i samma hus som Hans och Aina senare
kopte. Lars Svensson ir ocksé pappa till Ola Svensson, numera Ola Salo.
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Hilmer Moguist (1908—1988)

Moquist, som kort mammas bil, 6ppnade kistan.

Han gjorde det helt stilla,

som om han horde till oss,

och det gjorde han ju ocksi pé sitt och vis,

for han och hans hustru hade ju tvittat henne och klitt henne
nu den sista gingen

— inte vi.

Ur ”Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970

Anna skriver Moquist, inte Hilmer. Hir anvinds efternamnet och inte fornamnet,
som nir hon skriver om pristen Lars. Anda utstralar diktraden “som om han hérde
till oss” ndrhet och varme. Hilmer Moquist drev begravningsbyrd i Morbylanga. Hans
fru Elsa dgde blomsteraffiren och verksamheterna kompletterade varandra pa ett bra
sitt, enligt sonen Lars Moquist. Tidigare hade kistor skickats med tag, men Hilmer
Moquist kopte tidigt en bil for transporter av de doda. Nir Elin begravdes 1965, var
Hilmer Moquist i slutet av sitt yrkesliv. Han avyttrade firman i juli 1966 och flyttade
sedan till Borgholm och Kalmar.

Ingrid Wablgren (1905-1989)

“Jag kan inte”, sdger Ingrid,

“har maran i drémmen om nitterna,

att de inte dor,

trots att jag slar dem fem ginger i stenen.”
Hon gar.

Ur "Kattliv”, Jag var ett barn, 1970

Ingrid kom till Gronhégen fran Smaland 1942 med sin tiodrige son Bert. Hon gifte
sig med Elins syssling Axel Wahlgren, som var £6dd pé Elins gird. Axel arbetade pa
Ytong-fabriken. Ingrid blev god vin med Elin och arbetade ocksd hos henne med
sockerbetsrensning och skord. De kom ate bli ndra vanner. Nir Elin lig pé sjukhuset
under sin sista tid, skotte Ingrid krukvixter och hunden Birribi. Ingrids dotter Lena
harberittat att de ofta var hos Elin, de gick till Elin for att titta pa tv. Lena minns ocksd



Ingrid Wablgren.
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Elins generositet. En gang frigade hon Elin om hon inte kunde fa nagra kycklingar.
”Ta si manga du vill unge”, sa Elin.

Lena minns ocksd hur de arbetade med att klacka morétter och sockerbetor i Elins
lada. Sadant arbete ger stort utrymme f6r samtal — och bade Elin och Ingrid hade
erfarenhet av att vara ensamma modrar, en erfarenhet som ocksi kom att delas av Rut.

Karin Nilsson (1903-1994)

Hon dréjde dnnu nigot, mamma,

da den unga flickan, i vars vird jag var,

slog mig, nir jag skrek,

och slog mig 4nnu mera,

nir jag skrek igen,

tills Karin kom med riddning till mig ifrin slagen.

Ur "Mitt hjirta”, Genom nilsigat, 1989

Karin Nilsson och Elin var goda vinner och deras barn var ungefar lika gamla. Karin
kom fran Blekinge precis som Elins mamma. Karin var med gift med Erik, en kusin
till Elin. Eriks mamma, Ida, fodde Erik utom dktenskapet. Ocksa hir fanns alltsa en
delad erfarenhet av ensamt moderskap.

Dottern Ingrid har berittat att bide Karin och Elin led av migrin. Nar Elin hade
migran, kom Rut eller Anna vid fem pa morgonen och knackade pa dérren. Da akee
Karin till Ventlinge och mjélkade Elins kor. Karin och hennes barn var ofta hos Elin.
Enligt Ingrid var Elin mycket snill, och det fanns en stor tradgard att leka i, med en
gunga. Hon fick dta hur mycket bar hon ville och lina bocker att lasa.

Ingrid berdttar ocksé att Karin laste dikten "Mitt hjirta”, men att hon inte mindes
hindelsen.
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Karin Nilsson med familj, 1930-tal.
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"Petra”, Ebba ]. Pettersson. Foto: Bo-Aje Mellin, SVT/TT.
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Ebba K. Pettersson (1903—-1986)

Min vin Petra lit sin gamla hund Misjka

fa den dodande injektionen i hemmet,

varefter hon lade sig bredvid hunden,

sd att han fick vara i hennes nirhet, i hennes famn.

Ur en sidan dod - si god for djuret som det ar mojligt —
ir dven trost att himta for den minniska,

som f6ljt sitt djur till medvetandets grinser.

Ur "Birribi”, Dess kropp av verklighet, 1976

Jaghar ofta undrat vem Petra var. Jan Olov Ullén och Géran Sonnevi vet besked. Ebba
K. Petersson, Petra, drev galleriet ”’Hos Petra” pd Nytorgsgatan 4 i Stockholm. Anna
bodde under flera ar pa Nytorgsgatan 11B. Sannolikt triffades Anna och Petra dir,
och sa hade de ju hund bada tva.

Kerstin Vinterhed tecknar Petras liv i Svensks biografiskt lexikon och skriver att
Petra, enligt egen utsago, var den mest hudldsa i en syskonskara pé elva. Fordldrarna
var bonder. Hon var i hela sitt liv besatt av doden. Vinterhed menar att den speciella
kombinationen mellan det jordnira och det andliga hos Petra syntes nir hon i sitt
galleri stillde ut unga, okinda och “armbagslosa” konstnirer. Hos Petra debuterade
pa 1950-talet bland andra Tomas Transtrémer och Heidi von Born, och i bérjan av
6o-talet Bengt Emil Johnson.

Niklas Stromstedr (I 1958)

Och far duinget tale i ar

sd minns ind3 alla ar,

att du dger det bista taltet i virlden,

med sol och méne, stjirna, satellit och jord
och alla minniskor och Niklas i.

Ur "Det finaste tiltet”, Jag var ett barn, 1970.
Dikten ir tillignad Niklas. Niklas Stromstedt ar son till Bo och Margareta Stromsted.

Bo Stromstedt har i artiklar och bocker nimnt Anna som en poet med stor lyskraft
mitt i sin skygghet. Bo och Margareta Stromstedt bodde pa Fiskaregatan s i Lund, och
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ddrvar Annaofta gist tillsammans med andra forfattare i "Lundaskolan”. Niklas sjilv
minns inte att han har triffat Anna.
Sé& hir berdttar Bo Stromstedt i en intervju i Sydsvenskan frin den 27 december

2009:

Eftersom vi bodde mitt i stan blev var ligenhet ett tillhall for oss alla. Gustafsson
(senare Ingemar Leckius) kom ofta upp och satt tyst ndgon timme. Hans tystnad
blev till en dikt, som drojde sig kvar i rummet. Anna kom, Anna Rydstedt, en
betydande poet. Skér och stark. Och Majken Johansson kom. Intelligent, frickare

in alla andra.

Niklas Stromstedt vid jordgloben. Foto privat.
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SLUTORD

Det har varit spinnande att soka personerna i Anna Rydstedts dikter och beritta om
dem. Dessa mina slaktingar, av vilka nistan alla nu dr doda, har fite nyte liv. Namnen,
de noggranna beskrivningarna, de noggrant dtergivna platserna och tidpunkterna gor
dikterna oerhért hudnira. Jag minns dofterna, stimningslagena och skratten. Att
personerna har funnits pa riktigt och nimns vid sina riktiga namn skapar nirvaro i
dikterna. Detaljrikedomen ar ett sate for Annaatt halla fast verkligheten. Att benimna
och att benimnas ir ett sitt att finnas i virlden.

I handskriftsarkivet pa Kungliga biblioteket finns Anna Rydstedts efterlimnade
brev, dagbdcker och diktutkast tillgingliga. Den som soker dar kan finna mycket mer
om de personer som befolkar Anna Rydstedts dikeer.
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PERSONER I ANNA RYDSTEDTS DIKTER

Bannlyst pristinna
Grekisk/romersk mytologi: Apollo, Mars, Pytia, Venus.
Bibliska gestalter och gudomligheter: Barabbas.

Lokvir

Grekisk/romersk mytologi: Nike.

Bibliska gestalter och gudomligheter: Barabbas, David, Gud, Jesaja, Job, Josef, Jungfru
Maria, Mikael.

Min punkt
Personer i Annas nirhet: Anna, Rudolf.
Bibliska gestalter och gudomligheter: Maria.

Presensbarn

Personer i Annas nirhet: Anna.

Bibliska gestalter och gudomligheter: Adam, Eva, Jona.

Gestalter fran nordisk mytologi: Arinbjorn, Egil Skallagrimsson, Erik Blodyx.
Historiska personer: Grundtvig.

Jag var ett barn

Personer i Annas nirhet: Aina, Anna, Bengt, Elin, Hans, Ingrid, Lars, Lisa, Moquist,
Niklas, Rut, Vivan, Viktoria.

Bibliska gestalter och gudomligheter: Kristus.

Gestalter fran nordisk mytologi: Oden.

Historiska personer: Camillo Torres, Che Guevara, Fidel Castro, Paven Paul VL.

Dess kropp av verklighet

Personer i Annas nirhet: Elin, morfar, Petra.

Bibliska gestalter och gudomligheter: Abraham, Sara.

Gestalter fran nordisk mytologi: Bergtora.

Historiska personer: Alexander Solzjenitsyn, Anna Boleyn, Anne Frank, Axel Oxen-
stierna, Corfitz Ulfeldt, Elisabeth, Emil Karlsson, Franco, Gauguin, Henrik VIII,

Hitler, Jane Seymour, Leonora Christina, Linné, Rosi Davidowitz, Stalin.
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Genom nilsogat

Personer i Annas nirhet: Anna, Karin.
Grekisk/romersk mytologi: Nike.

Bibliska gestalter och gudomligheter: Gud, Kristus.
Gestalter fran nordisk mytologi: Ask, Embla.
Historiska personer: Linné.

Litterdra gestalter: Kristin.

Kore

Grekisk/romersk mytologi: Demeter, Hades, Kore, Persefone, Pluto, Zeus.
Bibliska gestalter och gudomligheter: Gud.

Litterdra gestalter: Ophelia.

Dedikationer

Hela diktsamlingar

Min punkt: Till Elin och Ivar, mina f6rildrar
Presensbarn: Till Torsten Herner

Jag var ett barn: Till Gustaf

Dess kropp av verklighet: Till Gustaf

Genom ndlsogat: Till Gustaf

Dikter med tillignan

Limu, limu, lima (Min punk:): Till alla mina sommarelever vid Grundtvigs Hgjskole,
Frederiksborg, Hillered

Min gudinna (Bannlyst pristinna): Till min syster

Septemberpastoral (Presensbarn): Till Rudolf

Sorj dina stjirnor (Presensbarn): (J.F.K.)?

Min far biskopen (Presensbarn): (T.H)’

Det finaste tiltet (Presensbarn): Till Niklas

Killofinnaren (Kore): E.J.S!

8  JohnF. Kennedy.
9  Torsten Herner.
10 Erik Johan Stagnelius.
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TOVE FOLKESSON

Anna och verkligheten

I Olandsséngmﬁnm bade himmel och jord

Nu ir Oland sjoblote och j agvandrar i marker som ser ut som dn hav, an land. Sjomarker
heter de. Varens och hostens vattenmiangder ligger som stora vida speglar 6ver hagar
och dngar dir det sommartid gir djur. Gér att kora traktor. Gar att komma fram. Pa
Per Ekstroms tid hade utdikningen inte kommit si hir lingt och han, Olands store
malare, har forevigat det grinslosa tillstindet dd manniskor fick talidor och sma flottar
till hjilp for att komma fram i byarna. Den stora kalkstensplatta som 4r vére golv, det
salsgolv vi dansar viraliv p4, hiller vatten stilla och himlen dyker ned i det och speglar
sig och gor sig till. Rosatonade moln pa kvillarna, gullmoln som kransar himlafastet
sjunker ned i odndligt vida sjok av speglar. Nir jag gar hir, gir jag pa himlen. Mina
foteer i rosa moln. Och virlden ar pd en ging fast och flytande, levande, rubblig. Man
sparkar med foten och allting darrar. Man kliver i. En pdl, ett hdl och star i evigheten.
Skilver. Vet inte var himlen bérjar och jorden tar slut. Havet ska vi inte tala om. Det
ligger som en fond, kryper sig pa och hotar lita 6n sjunka. Jag star precis vid grinsen.
Och hir 6ppnar sig Annas dikt om vardagjimningen:

Tyst andas havet
genom tangens gilar.

Vipans vingpil klyver

luftdallret 6ver sankmarken.
Vigen dr blot
med djupa spir

av vintersorg,.

Ur "Vardagjimning’, Bannlyst pristinna, 1953
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I en annan dikt lever en danserskas 6ga i det rasande havet:

hon rider pa den stormryktade vighisten,
och andas i havets fradgande nisborrar.

[.]

Frin den springda pupillen
flyter firgstoftet

in i det vilande havet,

dar himlen speglar

sina bldskuggiga 6gonlock
igryningen.

Ur "Danserskan”, Bannlyst pristinna, 1953

Vad betyder allt detta? For en poet? For en minniska? Vet poeten vad Orden betyder?
For henne sjaly, for en annan. Annas Rydstedts blick rikeas alltjame uppat, stravar dit,
men slits hela tiden ner i jorden som koltrasten:

Jaglingtar sol,
men min nabb pickar
tung jord i natt.

Ur "Koltrasten”, Bannlyst pristinna, 1953

Jagkan inte forklara Annas ord, varfor de faller intill varann pa det sitt de gor. Som
sockerbitar man vilter ut 6ver ett bord. De gor som de vill. Sedan letar man monster.
Forsoker tyda sparen i orden som ligger spridda, vilta.

attjagdr en ensam
alltid ensam.

Ur "Ensam”, Bannlyst préistinna, 1953

Som om hon inte hérde hit. Hade hamnat fel en gang och visste om det. Inte gav sig pd
att forsoka hora till, eller hitta den ansvariga for hennes ensamhet. Jo, i himlen finns
den. I spegeltillvaron, dir i skiktet s skort, dir verklighet och forestillning méts. I
spegeln och i det som speglas:
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An skall jag resa mig
fran jorden du kastade mig pa.
An skall jag flyga pa molnvingar

in i himmelens land.
Ur "Ensam”, Bannlyst préistinna, 1953

Hon ska flyga fran virlden, dir en Guds prastinna bannlyses, och hinas, men de verk-
ligt heliga kysser hennes avslitna hir. Hon, som flyger "med sommarens skyar” och
fastnar "pa asktinnarna’, sjunger:

Sangir min dike
med helgonens hosiannajubel.

Ur "Presentation”, Bannlyst préistinna, 1953

Hon ir pristinnan som med rungande rak rygg och med 6ppna 6gon vrilar: "Forban-
nelse ir min dikt”, ”Bikt 4r min dikt”, ’Boén 4r min dikt”.

Spanning, Grat, Frojd ar prastinnans dikt — liksom andningen. Detlilla flimtande
andetaget. Anatomiska métet mellan himmel och jord, dir man inte vet var den ena
borjar och den andra slutar. P4 ”Svéir promenad” kan man f4 "moln i munnen”. Jorden
behéver himlen. Andetag. Det enda vitala organ vikan styra. Med vilja och egen kraft.
Men vad i bestdr denna kraft, nir andningen fungerar utmirke ocksa da vi glommer
den? Sd som livet lever sig sjalvt ocksa nér vi blundar. Gar pa ngot mote. Glommer ett
méte. Gor oss till, eller 4r dkta. Ar detvi dr imnade att vara, men ocksa nir vi forstiller
oss. Och dir hon, pristinnan som flyger med sommarens skyar, ’soker en tjanst att fa
dansa dra it Gud pd Tahiti™ och samtidigt lever ett vardagsliv:

Jag idter bara litet
nu £or tiden,

litet filmjolk, litet brod,

litet vinlighet fran andras lycka.

Ur "Stilla”, Lékvar, 1957

1 Ur”Utan betygi exegetik”, i Rydstedt 1953.
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I den verkligheten som hon inte vill silla sig till, Virlden, att vara Anna i den. Den
hon betraktar och dirmed gor osiker, inte si uppenbar, sjilvklar. Att vara virldens
vanligaste namn, i den hir virlden. Attvara 4nna ir inte ndgot som gir av sig sjilve, det
dr en médosam om an accepterad uppgift, kanske ett kall. For s3 som Anna Rydstedt
talar till oss fran sin gravsten talar endast den som vet alternativ.

Och nir jag star, med fotterna nedsinkta i de rosa molnen — man maste ha bra
stovlar nar man gar har, och det har jag — stir sé tills det skymmer; himlens konturer
mjuknar och mérknar, gér moln och den djupbla grunden, dir aftonstjarnan blinkar
fram. I sjomarken. Den stora spegeln. Och nir jag tanker pa hur verkligheten smilter
ihop med himlen, tinker jag ocksa pa hur sjilvklart det maste varit f6r henne att ka
till Lund f6r att bli prastinna. Varfor inte? En minniska med ena foten i himlen. En
Anna, medborgare i virlden som vet att det finns fler dimensioner, narhet mellan lager
som ter sig atskilda. Fastidn hon inte fallat sin "4dnglaskjorta” ”sa var Gud snall inda”
och gav henne "ett par vingar” den viren.”

Och hon skriver:

Nu faller min drom genom gryningen,
vilande mjukt i vingen,
nir den skjutna tranan faller.

Ur ”Bla ir din rymd”, Lokvir, 1957

En pristinna dr en som kan falla genom flera skike och samtidige sta upprire. Vilket
hon gor. Blir diktare, predikar Ordet sa vitt och brett hon formér, utanfor kyrkans
varld, ilitteraturens sprangande gransland, frontier, framkant. Och i verkligheten finns
bide himmel och jord. Anna tillh6r den senare men tyr sig till den forra. Eller om det
egentligen ir tvirt om? Ar hon en himlavarelse, eterisk, uppfylld av moln och sirlig
tanke som vi/[ vara hir, vill vara Anna i virlden, 4ven om det inte ir sirskilt enkelt,
helt begripligt, hur man gor, dr. Nagot att lira sig. Vart att dgna en livstid ic.

Tunga hingde i regnbagen

de violetta ekona fran traktorerna,

ddr bonderna sutto hukande i vata skinnjackor
och ato mérka dgg ur knutna fingrar.

Ur "Lokvar”, Lokvar, 1957

> Ur ”Himmelsfird”, i Rydstedt 1957.
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Hir ir den. Annas verklighet, som hon strivar med, mo, till, frin. "Ons singer har
inga toner”, skriver hon. Som snigeln vill hon ga ”pé ljusa vintergator, mer illuminerade
dn denna skogsstig,” och ber griset: "ta migmed!” "Men det spida griset var med sega
rotter bundet kvar i jorden.™

Hon kinner ocksa:

Mitt hjirta far langt
till en havsing
ivinden hos tornbusken.

Ur "Hjirtats resa”, Lokvir, 1957

En havsingir en sjomark, om man talar med bonderna som dter "mérka dggur knutna
fingrar”, och det ar deras verklighet hon ar sprungen ur. Uppvixt i. Dir vattensjuka
marker star blota langt in i april och kreaturen svilter vissa dr s& man far ta halm frin
taken. Dir Anna, trottav "moln i munnen”, ser verkligheten glida samman med dikeen,
himlen med jorden. Hennes virld, med de andras virld. Vem ska hon varaiden? Vem
ar Anna? Hon som manar: "Mer ande, mer ande behéver kroppen, siger du, for ace bli
litt”, ”de sjunkna fotvalven skall ater hoja sig.™

Men senare, som i Jag var ett barn frin 1970, dtervinder hon som vuxen poet till
barndomens 6 och dess strandingar. D4 har himlens ljus markvirdigt och stillsamt
flyttat ned pé jorden, silats mellan tornbuskens grenar, den fortrollade hojden sanke
sig ned i markerna hir, dir hennes barndom spelas upp.

Nu flyger en hok sin skymningstur norrover,
och hans lavendelbla skymning skilver
6ver horisontens brostmjuka linje.

Ur "Pa Onnemo 67, Jag var ett barn, 1970

Detirjorden hon beskriver hir. Hon behover inte flyga ivig med héken for att uppleva
mysteriet. De hojda fotvalven. Nir hon gar i hagen, maste hon erévra hagen, gd i den
igen. Solvindor vinder sig dir mot solen. Blommorna har ansikten: i solen 6ppna an-
sikten, i natten slutna ansikten. Vi har alla ansikten till att 5ppna och sluta. Se sundet
blact. Sundet grate. Ivatenet finns 6n. Annas diktjagundrar: "Har nisetten sd ling och

3 Ur”Grisstraet och snigeln”, i Rydstedt 1957.
4 Ur’Mindre dn aldrig”, i Rydstedt 196 4.
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en sd smal och en s gron 6 nigon gang?” “Darrgrisen ciseleras av kvillssolens motljus.
De vixer hoga 6ver mitt huvud, vilande huvud, liggande huvud.”

Nu ir hon nere pa marken, hon ligger pé jorden och 6ver kroppen vixer darrgris.
Hon liter det ske. Vill inte lingre bort:

Stindigt ndrmare nu
oforklarligt

min sista var.
Ur ”Stindigt nirmare nu”, Jag var ett barn, 1970

Annabrinner senare sin mammas klider i brygghuset, dir modern brantavfallspapper
frin hushallet och rokt medvurst och isterband och skinka och nigon gangen al. Hon
brinner upp moderns slitna klanningar, ylle i alla varma farger. Ett par bl langbyxor
med ékerjord pa knina. Granarna som stod pa vardera sidan av den stora trappan,
dagen dd modern begrovs. De brinner bra, och de doftar kida priktigt. Darefter sopar
hon upp barren och kastar dem in i elden. "Sedan kastar hon dven den sista vissna
pelargonian — envetet blodrdd dnnu i sin sista vissning — en underlig planta, vuxen i
en spretig men tydlig korsform.”

Och den bannlysta pristinnan, som atervinder till sin hemby vid Sundet, har for
linge sedan forlorat hagen, rest lingt bort ifrn den, ar efter &r inte gatt i hagen. Hon
undrar: "Speglar ditt 6ga ett vatten, frin stranden av barndomens 62 77
Hon ror sig genom havsingarna, hagarna, sjdmarkerna, de grona:

Havet stortar sig emot mig. Manga smé spetshundar simmar rappt fint hundsim
i vigorna. Rad efter rad av de vitaste, finaste, mest rentvittade, smi spetshundar
simmar i vig efter vig lings hela Kalmarsund. Det ir sa fint, nir det blaser, for da
ser man alla de sma hundarnaihavet. Och jagir fyra ar, och jag far ingen hund, och
jagvill fa en hund. Blastdagar har jag manga hundar, men innan vigskumhundarna
kommit fram till scranden, dir jag vintar, har de sjunkit ner i vattnet igen, och jag
far aldrig nigon hund i hinderna.

Ur ”On”,]ag var ett barn, 1970

s Ur”PaOnnemo 6, i Rydstedt 1970.
6 Ur”Kladbrasa”, i Rydstedt 1970.
7 Ur”PaOnnemo 67, i Rydstedt 1970.
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Och jagir 37 ar och jag gir genom hagarna pa vir sida Oland, dir morfar med knutna
fingrar dtit morka agg pa stenen, som korpen flyger 6ver i jakt pA mindre faglars dgg
och ungar, dir min morbror skjuter korpen och jagjagar skumvégor, hundhuvuden ate
skriva, surfa, plaska, leka, skrikai. Dar blasten lagger griset ned och gor migosynligom
jagvill. Later darrgris vixa éver mig, bli mull, bli dngel. Och jag vet da inte lingre vad
som ir himlen och vad som dr den hir virlden, varken f6r migeller for Anna Rydsteds.
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MARTE HUKE

En embhet for alt som lever

Om i gjendikte Jag var ett barn til norsk

Grat ikke, lille hesten min.
Det skal bli bra.
Det skal bli bra,

nar vi kommer til de rolige lunder.

Mitt forste mote med et Anna Rydstedt-dikt var som student ved forfatterstudict
Litterir gestaltning ved Goteborgs universitet. Staffan Soderblom delte diktet Histen
fra Genom nilsiogat med oss. Jeg ble beveget av det lille diktet om et urolig barn som
troster en hest. Og fikk lyst til 4 lese mer av Rydstedt.

Senere kom jeg over Jagvar ett barn pa et antikvariat i Goteborg. Diktene lignet ikke
noe jeg hadde sett for. Anna Rydstedt henvendte seg sa mildt og bestemt pa samme
tid. Diktene vekket bdde gjenkjennelse og undring. Det var som om en ner venn
snakket med en veldig fjern stemme. Eller som om en fjern bekjent plutselig ble ner.
Hele tiden denne vekslingen mellom nerhet og avstand. Stemmen var barnslig i det
ene oyeblikket. Erfaren i det neste. Fornuftig. Fortvilet. S& modig!

Rydstedts skrivemate 13 langt fra min egen. Jeg hadde enn ikke debutert med min
forste diktsamling, og sekte etter mitt uttrykk. Jeg eksperimenterte mye med form,
klippet og limte, lagde litterere collager. Den direkee tiltalen i diktene hennes, den
biografiske skrivematen, var ikke noe jeg selv var interessert i. Likevel traff det med
stor kraft.

Ingen av bokene til Anna Rydstedt var oversatt til norsk. Jeghadde hatt en leseopp-
levelse utenom det vanlige, og bestemte meg for & en gang gjendikee Jag var ett barn.
Detville bli en mulighet til  studere diktene pa nrt hold. A gjendikte erjo en ekstrem
form for nerlesning. Imidlertid skulle det ta 15 ar for jeg satte i gang.

Hesten 2015 la jeg mitt dyrebare eksemplar av Jag var ett barn i en konvolutt og
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sendte den til redaktoren min, Mattis @ybe, pa Tiden forlag. Det varte og rakk for han
leste boken — man skyver si klart pi det man ikke tror kommer til @ ha noe for seg. En
gammel diktsamling utgitt av en ukjent poet, kanskje ikke s& hor. To méneder senere
bajegom et mote for d sette fart i sakene. Dahadde han lest, og var begeistret for boka.
Han spurte om jeg kunne tenke meg  lage et utvalg av dike, fra hele forfatterskapet.
Jeg landet pa at jeg ville gjendikte denne ene boka. Jag var etr barn bygger nennsomt
opp sine motiver ogsin tematikk, alle diktene stir i en sammenheng, ogslik burde de
ogsa std i en gjendiktning.

Dajeggikk i gang med diktene var jeg gravid, oghadde nettopp fatt vite at det skulle
bli en datter. Mens livet i magen vokste, vokste ogsa bunken av gjendikeede tekster.
Mamma-oynene i Rydstedts bok lukket seg for siste gang. Nye oyne dpnet seg i meg,
datter-oyne, morsgyne. Det var godt & arbeide med boka i denne tilstanden. Fordi
diktene, mest av alt, beskriver overgangen mellom en livsfase til den neste. A kjenne
pa livet som vokser fram, er ogsa & kjenne pa sin egen dedelighet.

*

Forst gjorde jeg en grovoversettelse av hele boka, uten 4 sl opp ord. S satte jeg pa et
nytt, fininnstile filter. Haugen av ordbeker vokste pa skrivebordet. Det fantes ingen
snarveier. Jeg ble kjent med oversetteruttrykket falske venner, at to ord pé to ulike sprak
hores like ut, men ikke har samme betydning: En svensk "kjol” er et norsk “skjert”,
en norsk “kjole” en svensk “klanning”. A”le” pa svensk er & "smile”pa norsk. Ale” pa
norsk er & “skratte” pd svensk. Og sa videre, og sa videre.

AnnaRydstedt bruker en del gamle svenske ord og vendinger, elandske ord. Spraket
hennes har mange lag som ikke er umiddelbart synlige, i hvert fall ikke for en norsk
leser. Det er ord og setninger fra skoleboker, norren mytologi, Bibelen, barnerim. I
motsetning til hva jeg som ung forfatterspire la merke til, s jeg nd hvor mye Anna
Rydstedt eksperimenterer, bide med form oginnhold. Deter et klart og folsome sprik
med mange lag. Utfordringen var 4 gjenskape dette pi norsk.

Aller vikeigst var 4 finne fram til en norsk Anna Rydstedt, uten 4 fjerne megfra Anna
Rydstedts dike. Jeg matte f2 det til & svinge og klinge pa norsk, uten at det si svorsk
ut. Av og til velge ord som ikke 14 helt opp til originalen. Snu om pa ordrekkefolgen,
kutte ut eller sette inn sméord som var viktig for rytmen, men ikke betydningen. Jeg
balanserte mellom & vare tro mot betydningen, mot bildene, mot rytmen, mot det
gode norske spriket — for & lage god norsk poesi.

Det vanskeligste diktet var faktisk det forste, P4 Onnemo. Og det var jo synd, et-
tersom anslaget er det som far leseren til 4 lese mer. Starten M A sitte! Den forste
utfordringen var referansen til Onnemo. Det er et fiktivt sted som en norsk leser ikke
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kjenner til, hentet fra I Onnemo — en lesebok for andre klasse i den svenske smasko-
len (skrevet av Anna Maria Roos, gitt ut i 1912, og bruke i skoleverket store deler av
1900-tallet i Sverige).

Sévar det selve gjendikeningen. Slik lyder den forste strofen i Anna Rydstedts dikt:

Pia Onnemo o
iensjo

jag hade ett hus.
Fra”Pi Onnemo 67, Jagvar ett barn, 1970
En ordrett oversettelse ville vart:

Pa Onnemo oy
iensjo

jeg hadde et hus.
(eller:

hadde jeg et hus.)

Dette er ikke god norsk poesi. A rime "oy” med "sjo” hores klossete ut. Jeg kunne
oversatt 6" med "0” — "0” er et ord for "ey” pa norsk ogsi, men ultrakonservativt.
Ordet finnes fakeisk ikke lenger i det norske sprikridets ordbok. Ville jeg forvirre
leseren allerede i forste linje, gi inntrykk av gammelmodig poesi? Tvertimot. Sa var
det den siste linjen, ”jag hadde et hus”. Ordstillingen gjor at det i norske orer klinger
som en linje fra et darlig dike, som bursdagssang-skriveri. Alternativet “hadde jeg et
hus” er heller ikke godt, det er framtung norsk 4 begynne en setning med “hadde”. Jeg

fant en helt ny vri:

Mitt hus 13
pa @nnemo o
iensjo

I mitt dike ble nd huset etablert som forste bilde. Formuleringen "Mitt hus 14”7 har
foranstilt pronomen og er hoyspraklig, ikke en muntlig skriveméte. I normal norsk
ville det vart dobbelbestemmelse:

Huset mitc 12
pa Onnemo o



MARTE HUKE 197

Men "Mitt hus 13” liter bedre rytmisk enn "Huset mitt [3”. Det er mindre pratsomt.
Stilmessig ble det ogsé dpning for 4 gjendikte ”6” med "¢” i stedet for “oy”, da det ga
mer samklang i skrivemdte. Jeg kunne dermed beholde det fine o-rimet.

Séa var det neste strofe, som i den svenske originalteksten gir slik:

Speglar ett vatten

ditt 6ga?

Speglar ditt 6ga

ett vatten,

av ingen befaret,

av ingen man i sin djonk
frestat i tusen ar?

Fra"Pa Onnemo 67, Jag var ett barn, 1970

Her var det de tre siste linjene som skapte trobbel. Jeg folte at jeg manglet en referanse.
Hvem var denne mannen i en djunke, og hvorfor har ingen seilt ut pa vannet p tusen
ar?

Etter mange utkast ble "frestat” oversatt med uttrykket "driste seg ut pa”. Og jeg
kastet hele djunken over bord. Det viktigste var 4 skape et godt norsk dikt. Slik ble de

tre siste linjene:

der ingen har satt seil
som ingen har dristet seg ut pa,
de siste tusen ar?

Bildet av ingen man i sin djonk, ble gjenskapt av "satt seil” som er et uttrykk for & veere
underveis, og inneholder bildet av baten — med seilene heist. A erstatte "frestat” med
uttrykket "dristet segut pa”, gjorde linjen mer pratsom. Jeg gjorde diktet mer vindfulle
og vislende enn det svenske: “satt seil — som ingen har dristet seg utpa — siste tusen”.
Det svenske diktet er mer fortettet, med dunklere vokaler: "av — befaret — av — man —
djonk — frestat”. Jeg métte dessuten finne erstatninger til preposisjonen “av”, og dermed
gikk gjentagelsen, som fr verset til & ligne en besvergelse, tapt.

Slik kunne jeg gitt gjennom strofe for strofe, vise hvilke valg og avveininger jeg stod
ovenfor. Valgene mitte balansere min respekt for Anna Rydstedts originaltekster mot
det jeg selv folte var god norsk poesi.

En utfordring var de svenske egennavnene, skulle jeg gjore dem norske? Skulle

hunden "Tufflan” hete *Tufflan”? Og hva med et stedsnavn som "Rangsta plan”? Og
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de underlige navnene pé planter og polser: “silvertriar” og “solvindor”, isterband” og
"medvurst”? Alt dette hores for en nordmann veldig svensk ut, sé jeg bestemte meg for
a gd all the way for & gjenskape diktene pa godt norsk. "Medvurst” ble til "spekepolse”
og "solvinda” ble til “solrose”. Hunden "Tufflan” ble til *Toffy” (jeg googlet lenge
for & finne et troverdig navn som var i vanlig bruk). Og "Rangsta plan” ble til bare
"Rangsta”. Jeg gjorde den svenske den med teddler om til norsk @ med strek i, i navn
som "Onnemo” og "Hégdalen”.

En uke over termin, med en mage som bultet oglevde, sma fotter som sendte livlige
spark gjennom meg, leverte jeg skissen til min forste gjendikening til forlaget. Tre
dager senere ble jeg mamma for forste gang. Bide diktene og gjendikeeren fikk tid
til 8 modne en stund. Et halvt ir senere arbeidet jeg gjennom diktene pa nytt, sprang
mellom skrivebordet, stellebordet, kom endelig fram til en versjon av boken som jeg
syntes var bdde min og Anna Rydstedt sin. Til min store glede ville Staffan Soderblom
skrive et etterord. Der gjor han en folsom nerlesning av diktet Histen, diktet som en
gang var min inngang til forfatterskapet. I februar 2017 s& den norske boken dagens
lys. Jeg var et barn ble fra da av en del av den norske poesien, 47 ar etter at den kom ut
pa svensk.

I Skandinavia mé vilese hverandres litteratur pa spriket det er skrevet pd, mener mange.
Ja, selv kan jeg vere tilbeyelig til & mene det samme. Nar norske tekster blir oversatt
i svenske tidsskrift, oppleves det nesten som arrogant: Er det virkelig SA vanskelig &
forsta mitt sprik? Ideelt sett bor oversettelser vare overflodige mellom dansk, svensk
og norsk.

Men: jeg vil pasta at en god gjendiketning likevel flytter diktene narmere leseren.
Selv om jeghadde lest Jag var ett barn minst en gangiareti1s ir, var det mange ord jeg
métte bruke lang tid pa 4 trenge gjennom betydningen av. Selv om min versjon finnes,
finnes fortsatt Anna Rydstedts dike & lese pa svensk. Kanskje vil flere oppseke resten
av forfatterskapet etter 4 ha lest henne pé norsk.

Og kanskje er det pa tide at Rydstedt blir innlemmet i vart lands poesi! Ogsa for
Karl Ove Knausgird og Tomas Espedal fantes det forfattere som brukee sitt eget liv
som materiale for bokene sine pa en modig méte! I Norge kan man fé folelsen av at det
var Knausgird som fant pa  skrive biografisk.

S&, hvor fantes Anna Rydstedts dike i norske utgivelser for jeg gjendiktet boken?
Jeghar funnet enkeltdike i fire ulike boker i perioden mellom 1965 0g 1994, men bare
¢én gjendikening. Den star i antologien Norden i nyere dikt og prosa, utgitt pa mitt eget
forlag, Tiden, i 1982. Bitten Sjoblom er bade redaktor og gjendikter.
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Diktet kjenner jeg godt, det er Den siste kommunikationen fra Jag var ett barn.
Sjobloms gjendiktning skiller seg ganske mye fra min. En hver gjendikter skaper diktet
om isitt sprak. Hennes ordvalg er mer konservativt. Hun oversetter for eksempel ordet
”sng” med “sne”. ”Sne” er riksmal, ordformen star ikke i bokmalsordboka. I et dikt med
en sdpass muntlig stil, synes jeg dette valget er snodig. Andre valgdrar i samme retning.
Linjen ”Le ndgot mer lagom &t oss, som dven talar om vidret” er oversatt med ”Spar
deres overbzrende smil til oss, som bare snakker om veret”. ”Spar deres overberende
smil”, i mine orer ligger dette i munnen pa en frue fra Oslo vest. Jeg har oversatt linjene
slik: ”Smil litt mer passende til oss / som til og med snakker om varet”. Leseren far
vurdere hva som er den beste losningen. N som jeg skriver denne teksten kom jeg pa
en ny lesning, en blanding mellom vére to gjendikeninger: "Smil mindre overberende
til 0ss”... Men na er det for sent & endre pa!

*

Anna Rydstedt ligner ingen andre. Hennes norske motsvar finnes ikke, sa vidt jeg
vet. Ingen blander det inderlige med det hverdagsnare, den voksne og den barnslige
tiltalen, som Rydstedt gjor. Men jeg kan kjenne igjen det konkrete og hverdagsnere
hos Olav H. Hauge. Jeg kan kjenne igjen inderligheten, det nermest ekstatiske, i dikt
av Kristofer Uppdal, Rolf Jacobsen og Gunvor Hofmo.

L diktet Stjernene og barndommen (fra samlingen med samme navn fra 1986), opp-
daget jeg en kjent linje hos Gunvor Hofmo:

[..]

Jegvar et barn i et trangt verelse
men med vinduer pa alle kanter
ut mot lekker og haver

og over disse, himlen med stjerner

De lyste evige gjennom min barndom

De lyste gjennom billedboker og dukketeater
0g gjennom mange og rare korridorer

som gjennomskar hele garden

og var forbundet med hverandre

Gikk arene fort? Det haster ikke, sa stjernene
Sorgen kommer tidsnok. Og det gjorde den
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“Jegvar et barn i et trangt varelse”, skriver Hofmo. "Jag var ett barn, / ett ystert barn”,
skriver Rydstedt, i diktet med samme navn. Hvilken forskjell i livsfolelse! Det er Hof-
mos innestengte alvor mot Anna Rydstedts agerende uro. Hos bade Anna Rydstedt og
Gunvor Hofmo er medlidenhet og innlevelse store tema. I Anna Rydstedts dikening
kommer dette fram gjennom & forseke & holde pa det barnslige alvoret. I Hofmos
dikeninger det barnslige blikket borte: "Sorgen kommer tidsnok. Ogdet gjorde den”,
som det star i diktet. Jan Erik Vold har kalt henne "Morkets sangerske”. Forbindelsen
til barndommen er brutt. Nar Hofmo ser opp mot himmelen ser hun sergmodig ut i
natten, mot stjernene, evigheten.

Rydstedts himmel er en himmel med sol. Det er diktning i dagslys. Hun beskri-
ver et barndomslandskap rike pa varme, blomster, hav og himmel. Det er sola, ikke
stjernene som er Anna Rydstedts bilde pa det evige. Som Anna Smedberg Bondesson
sier i boka Anna i virlden: *Solen kan sigas utgora centrum i hela Anna Rydstedts
forfattarskap”.! "Att vara Anna i virlden ir att st pd jorden — under himlavalvet,
under solen.”” Bildet er naturligvis dobbelt, sola kan bade gi liv og forbrenne. Dags-
lyset er nadelost, avslorer det som var skjult i nattens skygger.

*

Samme ir som Jeg var et barn, kom Tarjei Vesaas’ diktsamling, Liv ved straumen ut i
Norge, ogsa en bok gjennomstremmet av dodstematikk. Bide i Liv ved straumen ogi

Jeg var et barn finnes et fugledikt. Vesaas” dike gir slik:

Fuglen stod ferdig

ved vegen og venta.

Fuglen var eit under.
Hans svare venge-fang
var gloymsle.

Takten i hans hjarteslag
var min.

Saman sigla vi
inn i ukjent.
Utan spersmal.
Utan sorg.

1 Smedberg Bondesson 2004, s. 123.
2 Smedberg Bondesson 2004, 5. 126.
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Jegetkjenner en sterk samhorighet med fuglen. P4 slutten av diktet blir fuglen ogjeget
til et vi som beveger seg over i noe ukjent. Kanskje er det over dodens grense? Fuglen er
gatefull, forblir gatefull. Fuglen er ikke konkret, den er et symbol. Som Tor Ulven sier
i et essay om Vesaas diktning: “hos Vesaas er det hjemlige en apning mot det fjerne.”

Anna Rydstedts fuglediket gir slik (i min norske gjendiktning):

Lille fugl,

som har frosset hele uken,

lyse dagen 14 grader,

merke natten 20 grader,

floyter med spinkleste strupefloyte,
usynligi hvitkledde furukroner
iler sin glede gjennom.

hele den solfylte himmelen

Som i Vesaasdiktet er det en samherighet med fuglen, men ogsa innlevelse: Rydstedt
henvender segdirekte til fuglen: "Lille fugl, som har frosset [...].” Hvordan er det 4 leve
der ute i det morke og kalde?

Fuglen ogjeget smelter ikke sammen til et vi, men lever side om side. Fuglen er ikke
synlig i diktet, den er der som lyd, akustisk landskap. Fuglen er syngende nerver, et
bud om lysere tider. Rydstedts fugledikt er narver i mote med det hjemlige.

Den lille fuglen er lys levende, i motsetning til mange av de andre dyrene i Jeg var
et barn. Slik et barn lager en kirkegard for kjeledyrene sine, lager Anna Rydstedt dikt
til dyrene som blir drept eller dor i hennes nerhet. Hun lever seg inn i skjebnen til
hunden, katten, kalven. Anna Rydstedts dike vibrerer i spennet mellom en rasjonell
tankegang og det medfelende blikket. Den "voksne” tilkjempede fornuften har hos
henne ikke overdevet barnets innlevelsesevne. Det er menneskelig & ha medfolelse, det
er ogsi menneskelig 4 ta liv. Begge disse perspektivene finnes. Sorg og omsorg. Brutalt
og medfolende.

Hun forbereder oss pd morens ded gjennom & skrive om dyrenes ded. Men ogsé i
beskrivelsene av moren forbereder hun leseren pd deden. Skillet mellom mammaens
kropp oglandskapet blir mer og mer utydelig. Mammakroppen siver inn i bildene av
omgivelsene.

Ditt morke har har visnet
sammen med engas siste gress.

Fra”Ditt sommerbrune kinn, Jeg var et barn, 2017
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Du er gra og beyd

ogklerne dine er loslitte,
gra,

som om du allerede har ligget
maneder og ar i jorda.

Fra"Drom om Elin Helena Viktoria”, Jeg var et barn 2017
I Liv ved straumen skrev Vesaas sin mors dedsdike: Slik lyder det:

Mors stille arm

nér langt utover
gravkammeret i Vinje.
I sol,

toreslag

og frost.

Her er framstillingen av den dede kroppen nesten grafisk. Moren er tilstede i diktet
bare som en kroppsdel, en arm. Og rommet hun ligger i er allerede blitt et gravkam-
mer. Hvilken kontrast til ’Mamma i verden”! Her er min gjendiktningav siste strofe:

Jeglegger hendene dine til hvile pa mellomgulvet,
ordner haret, kammer det bakover fra panna over issen
og til sidene over orene fram mot kinnene,

slik du brukte 4 ha det.

Jegkysser din svale, bleke panne

og pakker dynen rundt din lille, dede kropp,

slik at du ikke skal fryse sa mye.

Rollene mellom mor ogdatter er snudd om. Diktet er en speilingav titteldiktet Jeg var
et barn, der Anna er den som blir passet pa og stelt av moren sin. Det Anna ogsa mé ta
ansvar for, er at framstillingen av moren er riktig og verdig, etter deden.

*
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Da Jeg var et barn kom ut i Norge fikk den fine omtaler. Her er noen sitater fra an-
meldelsene:

Katrine Heiberg i Morgenbladet skriver: "Rydstedt dissekerer oyeblikket, for & la
det apnes og bli storre enn seg selv.” I Klassekampen skriver Sindre Andersen: ”[...]
spraket er bade overstremmende og tenksomt. Rydstedt pakaller barnets tenkemate,
men far den fram bare i glime. At hun er blitt en skarp dikter, er jo et tegn pa at hun
faktisk er voksen.” Anders Neraal skriver i BOK365: "Jeg var et barn er sjelsettende om
og vakker, usentimental, men likevel bevinget. Anna Rydstedt er en poet som ser det
store i detlille. Bedre anbefaling kan en dikter sjelden f4.” IBLA skriver Hege Woxen
en lengre introduksjon av forfatterskapet: "Anna Rydstedts méte a skrive pa er enkel og
rett fram, og samtidig grundig og omstendelig, det er noe kantete og nesten upoetisk
i diktene hennes, som likevel blir poetisk, fordi hun har sitt eget dikesprak, sin egen
tydelige stemme.”

Woxen nevner ogsi noe som jeg ikke hadde tenke pa:

Jag var ett barn ble gitt ut det aret forfatteren ble 42 ar [...]. Gjendikteren er pa
samme alder [...] som Anna Rydstedt da hun skrev den, det er en detalj som kan
veere tilfeldig, men kanskje ikke, for alderen, erfaringen, der vi er i livet, betyr noe
for hva som treffer oss, hva vileser, og hva vi ser i det vi leser. [...] kanskje ble det rett
tid for akkurat denne boken da hun selv tok igjen forfatteren i alder, kanskje er det
noe med innsiktene i, og sorgen over tiden som gar, som forst blir mulig 4 gripe, og
finne det riktige spraket for, nar tiden ogsa har gitt i ens eget liv, ogiens egen kropp.

Ja, tiden gikk i min egen kropp. At jeg skulle gi liv til en ny kropp under arbeidet
med denne boka, at jeg bestemte meg for a gjendikte den akkurat da, var kanskje ikke

tilfeldig.

Jegvar et barn. Jeg har et barn. Hun heter Sol.
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Ventlinge i virlden

En dokumentarfilm om poeten Anna Rydstedt

Nir jagblev tillfragad av Anna Rydstedt-sillskapet om jag ville gora en film om Anna
Rydstedt kindes det naturligt och spinnande, eftersom jaganvint migav hennes dikter
iandra sammanhang inom mitt konstnirskap. I slutet av 1990-talet medverkade jagi
utstillningen Konst i heliga rum, dir kvinnliga konstnirer stillde ut i olika kyrkor pa
sodra Oland. Mitt tema var ordet "Alska”, dir jag utgick fran kirleksdikten "Du” ur
dikesamlingen Dess kropp av verklighet. Och 2008 medverkade jag med fyra skulpturer
i majslabyrinten i Ventlinge, en hyllningsutstillning dd Anna Rydstedt skulle ha fyllt
8o ar.

Jagbestimde mig tidigt for att dokumentirfilmen Ventlinge i virlden skulle bli ett
personportritt av Anna Rydstedt och att den skulle folja en tidsaxel. Det kindes som
det mest naturliga nir det gillde en person som inte sjilv kunde medverka i filmen. Jag
ville begrinsa filmens lingd till 30 minuter, och darfér bestimde jagatt sa fa personer
som mojligt skulle bidra med sina perspektiv pA Anna. De som medverkar ar poeten
och journalisten Nina Sédergren, som talar om vininnan och kollegan Anna Rydsted,
forfattaren och konstniren Lennart Sjégren, som recenserar Anna Rydstedts forfat-
tarskap, och systersonen Rudolf Rydstedt som far representera familjen. Detta var ett
sact att skapa en dverblick 6ver en minniskas liv och forfattarskap.

Innan sjilva filmarbetet satte iging gjorde jag research, jag dkte bland annat upp
till Kungliga biblioteket i Stockholm, dir delar av Anna Rydstedts dokument finns
arkiverade. Stockholmsresan gav inte den inspiration jag hade hoppats pa, och att
anvinda material fran Sveriges Television och Kungliga biblioteket kostar pengar och
vissa tillstdnd kan krivas. Min budget for filmen var liten, men jag fick méjlighet ate
anvianda Annas privata fotoalbum, som jag fick lina av hennes systerdotter Viktoria
Bengtsdotter Katz, och en cd-skiva dir Anna list in sina egna dikter. Bilderna i albu-
men och Annas rést skulle gora filmen levande pa ett kreativt sitt, och jag bestimde
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Anna Rydstedt pi den sten i Ventlige som hon kallade sin utkikspunkt i virlden.

mig for ate detta var tillrickligt som material for att formedla en liten bit av personen
och forfattaren Anna Rydstedt.

Nir jag startade med redigeringsarbetet, borjade jag att klippa i materialet frin
Ninas intervju och valde ut det som jag tyckee fordjupade bilden av Anna som person,
vad som gjort att de blivit vinner, vad de pratat och drdmt om och hur Nina uppfattat
Anna. Sedan fortsatte jag med Lennart och sist med Rudolf i den ordning jag filmat
dem. Direfter klippte jag dessa inslag, s att de passade ihop med varandra och filmen
fick en struktur enligt tidsaxeln.

Min intention var att gora en poetisk, ligmild och naturnira film i Annas Ventlinge,
eftersom platsen gjort ett starke averyck i hennes dikter. Jag forsokte hitta en ton som
jag tycker passar med dikterna och som vixte fram under arbetets ging. Eftersom jag
sjalv ir uppvuxen pa en bondgard, inte si langt ifrin Annas Ventlinge, kan jagkidnna
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ett visst sliktskap med den 6lindska naturen, vixt- och djurlivet som fatt gestalta
existentiella fragestallningar i hennes dikter. Dirfor ar hela filmen inspelad i Ventlinge
med omnejd.

I filmen ldses flera av Annas dikter som jagillustrerat med olika miljéer och natur-
bilder. Dikten "Naken” frin hennes forsta diktsamling Bannlyst Préstinna pekar paen
kinslig persons utsatthet och framfor allt pa erfarenheten av att vara kvinna. Diktens
text har jag projicerat pa ett oroligt vatten som ror sig over en karg kalkstensflisa som
for tankarna till det undermedvetna. Nir Anna sjilv, pa en inspelning, liser dikten
”Den sista kommunikationen” filmas vinter- och sommarlandskap. Det kinns sjilv-
klart eftersom vidret dr si viktige pa Oland dir faken gor vigar oframkomliga, men
framfor alle sommarens torka med sinande brunnar, missvixt och nodslake av djur
och s& vidare. Vadret ir ett stindigt samtalsimne.

For att visa att hennes dikter ocksa i dag kan bli utgdngspunke for nyskapande
inom olika konstnirliga genrer valde jag en scen frin Ventlinge kyrka, dir dansfore-
stallningen Bedomning framfordes. Jag har lagt vike vid att Annas Rydstedts egen rést
ska g& som en r6d trid genom filmen, och dokumentiren avslutas med att Anna sjilv
liser dikten "Det enda”.

Filmen har visats manga ginger, bland annat vid Anna Rydstedt-sillskapets release
av boken Tjugo roster om Anna Rydstedr i Ventlinge kyrka juli 2016, i samband med
Anna Rydstedt-symposiet pa Vitterhetsakademien i Stockholm i april 2018 och p
Stockholms stadsbibliotek under Virldspoesidagen i mars 2019.
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Anna Rydstedt och Hans Ruin

Anna Rydstedt och jag var samtidiga i Lund och nistan jaimnériga, men vi rorde oss
mest i olika kretsar. Hon var aktiv i den litterira studentklubben, som hon i tvi ar
ocksa var ordférande for, medan jag var mer av en kirknutte, forst som kurator for
Virmlands nation och sedan som ordforande for studentkaren. Bland de volymer
av Lundalynnen, som jag har i min bokhylla, ser jag 4nda att raljanta verser om oss
bigge finns publicerade i en och samma volym. Verserna ar skrivna av signaturen Q i
Lundagird, en tidning som Anna sjalv flitigt medverkade i.

Versen om Anna ir inford tillsammans med nagra andra verser om aktiva studenter
under rubriken ”Psaltare och lyra”. Hon presenteras som en skygg och sjilsfin poet
som med suverint forake for moderikeningar gir i sina egna klader:

Se de gulnade [oven for vinden,
hur de virvlar Sandgatan ner,
med dem fladdrar Du, skygg liksom hinden

bort till nejd, som blott drémmaren ser.

Din talang ir vil knappast profetisk,
helt timid 4r Din andliga stass,
Du ir dngslig och glomsk och poetisk:

Blott ett vindrufs i riml6s parnass.!

Versen om mig r placerad under rubriken “Pappas pojkar”. Jagsdgs ha en kladsel som
fanns kvar efter realisationen pa varuhuset Hollywood i Malmé:

1 Lundalynnen 1947-1953, s. 48.
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Rotary nyss, av sammanbragta skatter

bjod Dig till Visterns babbitska férskimning,
Se’n dess — en rod ideologisk limning

umgas Du mest med negrer och mulatter.?

Det ar just omstindigheten att vara en "pappas pojke” som gor att jag tar till orda i ett
sammanhangdir all uppmirksamhet ska dgnas Anna Rydstedt. Hon gick fram till mit-
ten av 1950-talet nimligen ofta pd min far Hans Ruins forelasningar. De hollsiregel en
gangiveckan i nigon av de stora foreldsningssalarna i den vita universitetsbyggnaden
med sina kolonner och sina tva heraldiska djur hogst uppe. Bo Stromstedt, en annan
medlem i den litterira studentklubben, som ocksa gick pa dessa foreldsningar, skrev om
dem i en festskrift till min far. Visst kunde det finnas, menade han, skarpare analytiker
och briljantare dialektiker i Lunds universitets lirarkér in just Hans Ruin, men ingen
kunde som han tala om nigot som narmar sig en predikan om tillvarons mirakel:

Ar det inte den predikan som de innerst inne glider sig at, bide de sma students-
kornaihistsvans och de gamlassilverhiriga damerna, som ar efter ar sitter vid Hans
Ruins kateder och tycker att hans finlandssvenska ar underbar?®

Det horde till att négra av de yngre som lyssnat pé forelisningen tillsammans med
honom gick 6ver till Lundagards konditori pi andra sidan Kyrkogatan och dir fortsatte
att diskutera det amne som han talat om. Anna Rydstedt deltog flera ginger i dessa
eftersitsar. Foreldsningarna handlade ofta om poesi och poeter, och girna aterknot min
far till sin Poesins mystik som kommit ut i en ny upplaga och till sin ungdoms upplevelse
av de finlandssvenska modernisterna. Hans Ruin hade kint manga av dem, sdsom
Gunnar Bjorling, Elmer Diktonius, Rabbe Enckell och Ralf Parland. Den storsta
och mirkligaste av dem alla, Edith Sodergran, hade han ocksa triffat en minnesvird
stund i september 1917.

Hanskom senare, nir han fick lisa dikter av Anna Rydstedt, att uttryckligen jimfora
henne just med Edith S6dergran. Det gor att jag vill dterge den anteckning som han
gjorde omedelbart efter att hon hade s6kt upp den da nygifte pd Nervandergatan vid
en av sina fa resor till Helsingfors frin Raivola, borta pa Karelska Niset. Detta korta
och 6verraskande besok och den anteckning Hans gjorde efterat, som sedan blev lit-

2 Ibid., s. 164.
3 Stromstedt 1956, s. 81.
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teraturhistoriskt vilkind, aterkom han ofta till, och Anna horde med all sannolikhet

honom referera till den i nigon av sina forelasningar. Anteckningen ar s hir:

I gir sondag upplevde jag en ganska egendomlig historia. Klockan var inemot halv
tio fm, da det ringde pa tamburdérren, en kort, forsynt ringning. Kaisi och jag lig
annu till sings, det var ju sondagsmorgon. Jag tassade ut i tamburen och fragade
genom dorren vem det var som ringde. Svaret lit en smula vinta pa sig, men si horde
jag en stimma siga: Edith Sodergran. Edith S6dergran! Jag blev onekligen ganska
hipen, bad "froken Sédergran” vinta en stund och drog kliderna pd mig sa fort jag
kunde, vilket dock gjorde att stunden blev ganska ling. Nir jag omsider 6ppnade,
stod dir en dam i brun muff, boa och en hatt med urblekta bla plymer. Vi halsade
och jag bad henne stiga in. Hon sjonk ner i en av mina liderstolar, forde muffen
under hakan och betraktade mig linge utan att siga ett ord.

Slutligen framforde hon ett drende — hon 6nskade min autograf. Ur ett pappscha-
tull tog hon fram en skrivbok med liderparmar. Dir fanns flera namn, Hjalmar
Procopé, Runar Schildt, Erik Grotenfelt med flera. Det var min recension av hennes
dikter som foranlett besoket. Jag frigade vad hon tyckte om den. Hon svarade: "Ni
mitte vara en djup psykolog. Ingen har dnnu som Ni tolkat mitt visen.” Jag blev
nyfiken och frigade om det var nigot sirskilt hon fann speciellt triffande. Det dir
Ni sade om mig: "Lusten att tinka det omajliga, prova det fantastiska ar for henne
natur.” Den satsen ville hon att jag skulle skriva i hennes bok. Hon talade, tyckee
jag, markvirdigt styvt, med en tydlig brytning. Och allt emellanét f6rde hon muf-
fen mot ansiktet, nistan under 6gonen, och betraktade mig envist. En halvtimme
eller s& satt hon hos oss, men brot plotsligt upp, nir jag pa tal om umginge mellan
minniskor kom att siga, att man borde akta sig for act lata tiden korrigera det forsta
gynnsamma intrycket av en minniska man fitt. Utan att yttra ett ord steghon upp,
gick utitamburen - jag foljde utan att i min tur fi nigot sagt — och hon rackte mig
sin hand och - var férsvunnen.*

Min far grubblade senare ofta dver vad som hinde under detta korta méte. Varfor broe
Edith Sédergran sa plotsligt upp? I en dagboksanteckning som han gjorde hela fyra

decennier efter detta mote lyfter han indé fram en rad i hennes forsta diktsamling som

kanske inrymmer en forklaring till det som skedde. Raden lyder: "Livet ir att vinka
ett kort farvil [...] att stota bort det enda 6gonblicket.”

4

S

Hans Ruin 1977, s. 50 f.
Jfr Olof Ruin 2009, 5.136.
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Anna Rydstedt och Hans Ruin fick nira kontakt med varandra egentligen forst efter
att Anna limnat Lund. Brev frin henne till honom finns arkiverade i Lunds univer-
sitetsbibliotek.® Det forsta dr daterat dagen fore julafton 1955, skrivet pa taget hem
till Oland och har som adress angiven for Annas kommande ar "Grundevigs hejskole,
Hillered”. Brevet borjar sd hir:

Har linge velat visa Er mina senaste dikter, men har haft s svirtatt limna dem ifrin
mig till ndgon, trots att flera redan varit publicerade. Miste be om forlatelse mer an
endel, darfor attjaginte fragade Er forst, om Nihar méjlighet attlisa dem inom de
nirmaste manaderna. Fick syn pa Olof och hade bett honom ta med dikterna, innan
jag visste vad jag sa. Konstigt, nir orden springer fore en sjilv, men inte obegripligt
eftersom jag linge velat limna dessa papper ifrin mig.”

Hanslaste det jaglimnade 6ver till honom. Min minnesbild ar att han blev fascinerad
av dikterna, dven om jag inte funnit det brev han skrev till Anna. Hon horde tydligen
omgiende av sig fran sin tjanst i Hillered, tackade for att han list dikterna, avlyssnat
och vigt dem och framfér allt sagt sig tro pa henne som diktarinna. I detta svarsbrev
skriver hon ocksa om de svirigheter hon kinner i att formulera sig, att fa fram det
som pressar sig pa: ”Vill skildra men har inget tdlamod och gir i skrick for de kast i
mig som skriver dike.”®

Efter denna forsta brevvixling utvecklades en fortrolig vinskap mellan den unga
Anna och den betydligt dldre Hans. Hon kom ofta att beséka honom och min mor
Kaisi pa Stora Sodergatan s nar hon sjilv rakade vistas i Lund. De drack te tillsammans,
och nagon gingvar hon ocksa bjuden pd middag. De talade om stort och smatt, vixlade
fortroenden och berittade om bakgrund och rotter, Anna om Ventlinge och Oland
och Hans om Finland och Hirligé. De kom ocksa att sinda sina nyutkomna bocker
till varandra. Under ett och samma &r — 1960 — utkom Hans Hem: till sommaren och
Annas Min punkt. Framfor mig har jag nu de brev i vilka de tackar varandra f6r den
bok de fatt.

Anna skriver att Hans bok gett henne s minga intryck som ”l6ven, pa ett stort
trad”™

6 AnnaSmedberg Bondesson har ocksd utnyttjat denna samlingav brev i sin doktorsavhand-
ling Anna i virlden. Om Anna Rydstedts diktkonst.

7 A.Rydstedt brev 23/12 1955 till H. Ruin.

8  A.Rydstedt brev 20/1 1956 till H. Ruin.
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Du har helt enkelt hjilpt mig rent existentiellt genom att sinda mig Din rika bok
i en ménad som varit plagsam for mig, darfor att nistan alla tiger om Min punkt,
béade recensenter och de som fatt den. Du var rést for ett gott hjirtas trost, nir du
skrev Dina uppmuntrande ord pa f6rsta sidan i Hem till sommaren’?

Hans 4 sin sida utvecklar i ett brev, som han ber om ursike for att ha blivit f6rdrojt,
sin entusiasm over Min punkt. Han skriver att nar han liser en diktsamling sé brukar
han pricka for de dikter han tycker sirskilt om och som bor lasas pa nytt. I Annas
diktsamling sager han sig ha prickat for sa gott som varje dikt. Och sa kommer det:

Nir jag liste dina dikter hade jag pa nigot sitt samma kinsla som nir jag i tiden
(1916) liste Edith Sédergrans dikter och skrev om dem. Jag tvekade inte heller nu:
det hir var nagonting absolut originellt. Du 4r sannerligen f6dd och vuxen till
den du ar. Redan din bildgava liknar ingen annans. Regndroppets mélskyttelekar,
fasanerna pa solens vingar, mjolken saltad av hav, silad av vind, vigskummets skal-
lande vita spetshundar, harens skuttande pa underbara hoppben (si kan bara en
vuxen minniska med barnasinnet riddat éver till vuxen ilder se och bilda). Men
underbarastavalladinabilder ir ind4 den som du utstyrt med en negation: punkten
som ingen radie har att rulla ut ur sig sjilv som en mjuk matta och som ¢j heller
formar sjunka ned i sin hila.

Om det funnes ett diktens patentverk, sa skulle din dike fa patentskydd beviljat.
Men dikten f6rsmar sidant. Den skinker storsint till fritt begagnande och krinker
ingens fdrmenta monopol. Den sdger till den andre: tag och njut om du vill, skapa

och tivla om du kan!"’

De fortsitter att under 1960-talet utvixla skrifter med varandra. Ar 1962 sinder Hans
henne sin Dez skonas forvandlingar. Hon tackar och karakeeriserar den, liksom andraav
hansbocker, som en stor och hirligilv vars vigor hon stindigt vill springa i kapp med.
Hon anknyter ocksa till de foreldsningar om finlandssvensk modernism som Hans
hallit tio &r tidigare: “och det ar onekligen i nirheten av dem jag har haft min lyriska
balanspunke, forst vil hos Edith Sédergran, dven om pristinnan den gingen nip-
peligen balanserade, senare starkast hos Rabbe Enckell.” Anna tycker illa om estetisk
teori, sirskilt om det som kallas New Criticism. Teorier gor henne sjilv 6vermedveten,
oférmaégen att skriva sina rikeiga dikeer:

9  AnnaRydstedt brev 19/11 1960 till H. Ruin.
10 H.Ruin brev27/12 1960 till A. Rydstedt.
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Att lisa Dig dr annorlunda: Din emotionella kontakt med poesin ar grunden till
Din estetik. Darfor kan Du befria poesin i en poet. Jag har ju sagt det till Dig forut,

att Du ir en poesins majevtiker."

Majevtik ska, har jaglirt mig, vara den metodik som Sokrates anvinde sig av i forsok
att hjilpa minniskor att erinra sig kunskap.

Annasinderisin tur Hans enskilda dikter och tvd av sina diktsamlingar — Presens-
barn och Jag var ett barn — s linge han alltjamt var vid nagot s nir god halsa.

Hésten 1963 kom ett sirtryck frin Ord och Bild som innehéll dikten ”Presensbarn”.
Anna tackar i sin dedikation Hans och Kaisi ”f6r den levande rika onsdagskvallen
hemmahos Erbada”. Anna dterkommer till dennakvalli ett brev i april efter, som hon
skriver, ”denna gréa, bistra infektionsvinter, som jag sjilv i verklig mening uthirdat”.'?
Med detta brev bifogar hon en bunt renskrivna, men dnnu inte publicerade dikter,
som finns arkiverade bland Hans Ruins papper pa Lunds universitetsbibliotek. Dikten
“Emot jorden” som bérjar med orden ”Som l6vet vid midsommar vinder / solsidan ner
emot jorden” finns till och med i olika versioner. Hans svarsbrev finns inte arkiverat,
men vil Annas tack f6r hans “djupt uppmuntrande ord”™

Jag vet, att allt kan forloras, s att alla forhoppningar méste uppgivas, men jag vet
aven att det beror pa migsjilv, om allt skall forloras. Jag styr sjilv, och jag har avgjort
mig for livet och hilsan. Om flera avgéranden kommer, vill jag and4 halla mig fast

vid alla varelser och alla tings verklighet dven genom att gripa om denna verklighet
med ord efter ord.’?

Hésten 1964 sinder hon Hans och Kaisi sin nya diktsamling Presensbarn. Av ett brev
till dem fran januari 1965 framgar det att hon tagit hart, mycket hért, vid sig av en
recension av Ruth Halldén i Dagens Nyheter. Hans har tydligen tidigare trostat henne
for den, inte uppfattat recensionen som s negativ som hon sjilv gjorde och beridttat om
andra licteraturkidnnare som liksom han sjilv i hog grad uppskattar hennes nya sam-
ling. Anna tackar i ett brev for hans trostande ord, kinner sig vanmiktig, konstaterar
vemodigt att hon inte kan 6vertyga alla som diktare. Nu hoppas hon andé att kunna
skriva mer nir ”det stora stringa pressogat sluter sig for den hir gingen och man gir
inisin vanliga anonyma tillvaro™"*

11 A.Rydstedt brev20/1 1963 till H. Ruin.
12 A.Rydstedt brev 18/4 1964 till H. Ruin.
13 A.Rydstedt brev 27/4 1964 till H. Ruin.
14 A.Rydstedt brev 11/1 1965 till H. Ruin.
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Detta 4r det sista brevet fran Anna till Hans som finns arkiverat pd Lunds universi-
tetsbibliotek. Jag minns att hon besokte mina forildrar ocksa direfter, och hon sinde
dem dven samlingen Jag var ett barn. Nagra ckon finns dock inte bevarade frin dessa
besok eller frain mottagandet av denna yrterligare bok. Jag fér ddrfor sluta dessa rader
om den nirhet som uppstod mellan den unga Anna Rydstedt och den aldrande Hans
Ruin med att uttryckligen citera en rad frin hennes sista brev:

Jag ir tacksam mot livet, som andé later mig ldra kinna Er bida, som ir generdsa
nogatt ge unga vinner méjligheter att vixa till verkligheter i deras liv."
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Laroar och karriar

Anna Rydstedt i Lund

Nir Anna Rydstedt i borjan av 1990-talet sag tillbaka pa sina tidiga ar i Lund beskrev
hon sig sjilv som “en osiker bondestudentska fran Oland”.! Tonen i hennes minnes-
bilder dr 6msint, till och med milt humoristisk, men allvaret lyser hela tiden igenom
och later ana att dren vid universitetet kunde vara nog sa besvirliga.

Att utbildningstiden rymde &eskillig frustration och besvikelse ar lict insett. Vivet
att de humanistiska studier i filosofy, litteraturhistoria, nordiska sprak, religionshistoria
och pedagogik som hon bedrev och som ledde till en magisterexamen var en ersittning
for den pristutbildning vid teologiska fakulteten som hon hade velat genomga. Det
hindrar inte att hon tog det yrke som hon valde efter studierna, folkhdgskoleldrarens,
pa storsta allvar och under 25 ar utévade det med stort engagemang,

Nu var det inte bara yrkesutbildad Anna Rydstedt blev i Lund. Rittare sagt, hon
utbildade sig till tva yrken, lirarens och forfattarens. Aren i Lund utgor en dubbel
studieging, och ser vi till den parallella utvecklingen som poet framtrider en annan
bild: inte av nigon osiker flicka frin landet med utsikeslsa framtidsplaner, utan av
en litterdrt malmedveten och framgéngsrik ung person. De tva bilderna motsiger inte
varandra, de kan existera sida vid sida och dven 6verlappa varandra, men det kan vara
nyttigt for balansens skull att for en gings skull fokusera pd den senare. Jag tycker det
ar att gora den i ordets bista bemirkelse professionella forfattaren Anna Rydstedt
rittvisa.?

Anna Rydstedt kom till Lund redan 1946 for liroverksstudier och borjade lisa
vid universitetet pa hdsten 1950. Samma termin fick hon sin forsta dike publicerad i
den unglitterira tidskriften Ussikz. Den redigerades av Axel Liffner, en av 1940-talets

1 Rydstedt2018 (a), s. 78.
2 Debiografiska uppgifterna om lundatiden i det féljande ir i stor utstrickning himtade fran
Ullén 2000, 5. 16-28, resp. Smedberg Bondesson 2004, s. 15-57.
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ledande poeter, och utgavs av Bonniers. Det var alltsd en debut pa hog nivi som Anna
Rydstedt gjorde, och att hon i praktiken redan var firdig poet visas av att dikten,
”Jag sig altarljusen brinna i natt”, tre ir senare dterkom under titeln "Ljusmissa” i
debutsamlingen Bannlyst préistinna.®

Sedd i retrospektiv forefaller Anna Rydstedts vig till att ge ut sin forsta bok pa
landets storsta forlag, dessutom det som hade den bist ansedda poesiutgivningen, hele
spikrak. Frin och med viren 1951 etablerade hon sig pa den lundensiska litteratursce-
nen, och nir hon aterkom pé riksplanet var det med ett block om fyra dikter hosten
1952 i den tidskrift som Bonniers med det nya decenniet hade latit eftertrida Ursiks
och som foljdriktigt hette Femtital. Aven dessa dikter fick plats i Anna Rydstedts
debutbok.

Actt hon efter dessa tva prestigepubliceringar skulle skicka manuset till Bonniers
maste ha forefallit sjalvklart. Det antogs for publicering i den serie, Lilla lyrikserien,
som var landets ledande forum for debutanter och dir redan Majken Johansson och
Ingemar Gustafsson utkommit. Senare skulle flera av den si kallade Lundaskolans
namn debutera i serien, som Asa Wohlin, Jan Olov Ullén och Sven Christer Swahn.

Anna Rydstedt kom att fa ett sikert hem pd Bonniers under hela site forfattarskap.
Femtiotalet saknade inte tryckméjligheter for poeter, till och med jordbrukskoope-
rationens forlag LT hade en diktdebutserie. Men det var bara Bonniers och i viss man
Norstedts som var beredda att erbjuda en mer lingvarig publiceringstrygghet.

Ocksé pa lokal niva syntes Anna Rydstedts namn frin borjan i de frimsta samman-
hangen. Hon var tidigt aktiv i Litterdra studentklubben i Lund, var dess ordférande
under tva ar och publicerade sig vid tre tillfillen i dess varje &r (nja, nistan varje ar)
utkommande antologi Vox. Forsta gingen var i april 1951, med tva dikter som i Bannlyst
priéstinna fick titlarna " Solritt” respektive ”Vinjungfrun”. I Vox stod de utan titlar, men
det dr nira nog den enda skillnaden mot trycket i debutboken.*

Att Anna Rydstedt som poet var en ytterst medveten hantverkare som inte slippte
ifran sig saker i fértid har manga vittnat om, och det ar péafallande hur siker hon ar
redan under dessa sina forsta ar som forfattare. En jimforelse mellan de slutgiltiga
dikeversionerna i bokform och tidskriftsnummer och kalendertryck visar oftast inte
mer dn smarre andringar: titlar tillkommer, radbrytning och interpunktion kan andras
och nigon ging kastas strofer om.

Det ir inte utan att det ser ut som en tanke att en av de dikter som for ovanlighe-
tens skull forindrades ganska mycket mellan forstatrycket och bokversionen stod i en
mer obskyr publikation, den goteborgska stenciltidskriften Porzal. Harald Swedner,

3 Rydstedt2018 (b), s. 23.
4 Rydstedt 2018 (b), s. 35 resp. 33.
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som var tongivande i Litterra studentklubben, hade kontakt med dess redaktion,
och forutom honom publicerade sig Anna Rydstedt och Asa Wohlin i den sporadiskt
utkommande tidskriften.

Till nummer 1, 1953, hade Anna Rydstedt skickat dikten ”I himlen”. Det 4r en
efter hennes matt mice timligen ling dikt om &cta strofer, som nir den fyra ir senare
trycktes under titeln "Himmelsfird” i hennes andra diktsamling Zokvir hade bantats
till fyra strofer.’ Det ir inte bara den relativt omfattande bearbetningen som gor
dikten intressant, utan ocksa att forstaversionen publicerades sa ling tid fére boken.

"Himmelsfird” irju en dikt dar Anna Rydstedt tydligt markerar att ndgot genom-
gripande skett i hennes poesi och hennes livsinstillning. Diktjaget 4r inte lingre den
flammande visioniren frin Bannlyst pristinna utan en lekfull, underfundig figur som
vint den religidsa desperationen till en mild, skenbart naiv men inda allvarliglek. Aven
debutbokens dikter hade som vi sett vuxit fram under flera ir, och det 4r fulle mojligt
att "T himlen” bade skrivits och skickats ivig till Goteborg innan Bannlyst préistinna
kom utifebruari1953. En av de sedermera strukna stroferna ger en uppfattningom med
vilket annorlunda tonfall Anna Rydstedt nu uttryckee sin kritik av kvinnofientliga
bibelstillen och dito teologer:

Paulus skall jag rycka

i bigge 6ronen

och alla exegeter

skall f4 lisa Bibeln

bara med Guds egna kommentarer
och sen spela schack

och lisa deckarthrillers.®

Det ir just omstallningen frin den hogstimda Bannlyst pristinna till den lagmilda,
jordnira Lokvdr som ir mest givande att studera i det material som Anna Rydstedts
tidnings- och tidskriftspublikationer utgér. Under den relative linga tid som forflyter
mellan det att bok nummer ett kan antas vara fardigstalld hosten 1952 och bok nummer
tva utkommer i mars 1957 medarbetar hon flitigt framfér allt i studentkarens tidning
Lundagird, dir hon debuterat i maj 1951.

Lundagird, som borjat utkomma 1920, var inte bara det viktigaste organet for ny-
heter, hetsiga debatter och kultiverat skvaller i studentvirlden, utan hade ocksi ett
grundmurat gott rykte som plantskola for bade journalister och litteratorer. Till de

s Rydstedt 2018 (b), s. 7.
6  Dikten finnsisin forsta version i Rydstedt 2018 (a), s. 21-23. Citatet frin s. 22.
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manga kinda namn som medverkat i dess spalter horde Frans G. Bengtsson, Hjalmar
Gullberg och Ivar Harrie. Efter kriget hade de kvinnliga studenterna gjort sigmer och
mer synliga: Jadwiga P. Westrup blev 1949 tidningens forsta kvinnliga redaktor.

Anna Rydstedt ingick aldrig i redaktionen men kan riknas som fast medarbetare
fran varen 1951 till och med varen 1955. Det var den termin dd hon togsin examen och
som for s mdnga andra innebar detta ett brott med studenttillvaron: ny bostad, forsta
anstéllningen, steget ut i den vuxentillvaro som studiedren bara i bista fall forberett
en for. I Anna Rydstedts fall syns 6vergingen tydligt i hennes bibliografi: Lundagird
forsvinner som forum, och att en av hennes sista dir publicerade dikter heter “Avsked
till stad” ar ingen tillfillighet.”

I Lundagird medverkade Anna Rydstedt vid inte mindre 4n 2 4 tillfdllen, med dik-
ter, bokrecensioner och ett slags egensinniga prosatexter som har bade kiserande och
lyriska drag och som direfter inte dterkommer i hennes forfattarskap.® Som bokan-
milare ir hon heller inte verksam mer an under dessa liroar: forst i Lundagird, darefter
i Kvéllsposten, vars kulturredaktion fingertoppskinsligt engagerade unga begavningar
som Rydstedt och Géran Printz-Pihlson, och avslutningsvis i den storsta regionala
dagstidningen, Sydsvenska Dagbladet Snillposten. Anna Rydstedt var mer verksam som
kritiker 4n som kanske varit kint: jag har riknat till ett tjugotal recensioner, framfor
allt av poesi, mellan 1952 och 1956, det sista ar hon skrev kritik, och hoppas kunna
dterkomma till denna del av hennes forfattartillvaro i en annan artikel’

Tills vidare kan det, i detta sammanhang, ricka med att notera att Anna Rydstedt
verkligen fick en flygande start som forfattare. Inom tvé och ett halvt r frin debuten
i tryck hade hon gett ut sin debutsamling och medverkade i Lunds viktigaste litterira
publikationer, Lundagird och Vox. Hon hade blivit ordférande i Litterara student-
klubben, representerade sin generation i savil Femtital som Portal och etablerade sig
snart nog som kritiker och dven som poet i traktens storsta tidningar.

Redan fore debuten var for 6vrigt Anna Rydstedt en kind litterir personlighet i
Lund: i oktober 1952 portritterades hon med teckning och dike, sa kallad Q-vers, i
Lundagird (det var inte en dra som vederfors vem som helst) och senare samma hést
fick hon i uppdragatt skriva och iford lingklinning framfora en prolog pa fri vers nir
Kalmar nation invigde sitt nya studenthus." Detta hor ocksé till berittelsen om Anna
Rydstedts tidiga &r i Lund.

Det mest spinnande materialet att studera frin dessa ar ir kanske de texter som

7 Rydstedt 2018 (a), 5. 31.

8  Dessa prosatexter ingar i Rydstedt 2018 (a), 5. 33—4 4, och behandlas av Smedberg Bondesson
2004, S. 28-31.

9  Ettmindre urval recensioner ingar i Rydstedt 2018 (a), s. s0—57.

10 Rydstedt 2018 (a), s. 39 (Q-versen) resp. 17-19 (prologen).
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inte trycktes om i nigon av Anna Rydstedts bocker och som fram till nyligen forbli-
vit relativt okdnda, dven om flera givetvis omnimnts och citerats av Anna Smedberg
Bondesson i hennes avhandling. Till detta material hér av naturliga skil prosan, si-
vil artiklar och recensioner som de tidigare nimnda mer litterdra texterna, av vilka
nagra — den ironiska "En sorglig historia frin Lund” och den sjilvbiografiskt firgade
landskapsstudien "Det arktiska ansiktet”, publicerad i Sydsvenska Dagblader — hor till
Anna Rydstedts mer markliga prestationer.

Prosatexterna forblir dock ett sidospér i hennes produktion, vars viktigaste insats
sjalvklart dr poesin. Anna Rydstedt, som alltid hade stringa krav pé sig sjilv, publice-
rade mellan 1951 och 1962 tvd dussin dikeer i tidningar och tidskrifter men limnade
dem utanfér sina bocker. (Direfter lit hon bara sillan trycka dikter i periodica, och
inga som inte togs med i samlingarna.) Nir jag nu dn en gang nirliser dessa dikter kan
jaginte klandra henne vare sig for att ha tryckt dem eller for att halimnat dem utanfér
sin egen kanon. Det dr ocksi ett tecken pd hennes professionalism. N4, nu ligger de
hir dikterna inte och gulnar i arkiven lingre utan 4r sedan 2018 lite tillgingliga dels
ivolymen Anna i Lund, dels i den nya utgévan Samlade dikter.”

Detviktigaste den intresserade Anna Rydstedt-lisaren har att lara av dessa apokryfer
ir, som antytts, hur den stora transformationen frin Bannlyst prastinna till Lokvair gick
till, en total omstillning av rostlige och motivsfir som mirkligt nog inte innebar att
forfattarpersonligheten forskots till oigenkinnlighet. Anna Rydstedt var fortfarande
Anna Rydstedt, aven om hennes recensenter inte gjorde fel i att tala om en andra debut.

Attdennavar vil forberedd och organiskt framvuxen ger alltsa bibliografin besked
om. Via lattsamma sjilvuppgorelser som ”I himlen”, allvarsamma ironier som “Den
forut ¢j publicerade inledningen till Protokollskrivarens dagbok” och uppsluppna kol-
lektiva lekar som de tva absurda cadavre exquis-dikter som publicerades i Vox 1954
soker sig Anna Rydstedt fram till de nya tonfall som hon sedan ska fortsitta att utveckla
genom hela forfattarskapet, till dess att hon i Kore dr redo att sluta cirkeln och dterknyta
till den mytologiska rolldiktningen i debutboken.'

Dessa dikeer dr som sagt numera litta act ta del av. Avslutningsvis vill jag indé sitca
ljus pa en avdem, som jag inte vill ska f6rbli ouppmiarksammad. Den heter "Lovvantan”

11 Rydstedt 2018 (a), s. 37 f. resp. 45—49. Se dven Smedberg Bondesson 2004, passim (enskilda
texter sokbara via det avslutande registret).

12 Rydstedt 2018 (a), s. 13-32 (dikterna ur Lundagird, Portal och Vox) resp. Rydstedt 2018 (b),
s.393—402 (dikeer ur Sydsvenska Dagbladet, Skinska Dagbladet, Stockholms-Tidningen resp.
Ord och Bild).

13 Rydstedt 2018 (a), s. 29 f. Se dven Ullén, s. 16 f. och 45 ff.

14 Dettair en huvudtanke hos Smedberg Bondesson 2004, fortydligad i hennes bidrag, "Kore
som Kristus” i Blomstrand (red.) 2016, s. 34-46 (texten férst publicerad pa danska i Svend
Bjerg & Marie K. Monrad (red.) 2009. Jesus som bogorm, Kebenhavn: Alfa).
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och var den allra sista dikt som Anna Rydstedt limnade till sin gamla studenttidning
Lundagird. Den trycktes i forsta numret 1955, som utkom i februari, och kan lasas
inte bara som en mental forberedelse for vuxentillvaron och métet med yttervirlden,
utan ocksa som ett memento £or hela det dterstdende livet. I sitt avklarnade lugn, som
alls inte innebdr nigon resignation, ir det en forbluffande dikt. Den snuddar vid ki-
nesisk och japansk tradition inom naturpoesin och lanar sitt molltonfall frin nordisk
folkvisa, och de enda skilen jag kan tinka mig till att den inte togs med i Lokvdr ir
antingen att Anna Rydstedt glomt bort den (knappast troligt), att hon fann den for
bunden vid sin tillkomstsituation eller att hon med viss rict tyckte att hon skrivit
annu battre dikter i samma stimningslige darefter. Vare dirmed hur som helst, har
ar "Lovvintan™

Mitt trid ir annu fullt av l6v.

Jag vintar regnet, som skall bada l6ven
och stormen, som skall slita [6ven.
Jagvintar hosten, som skall vissna l6ven
och vintern, som skall sorja [oven

men ¢j lingre ridas

sin egen vintan."

Ettslags ssmmanfattning: Anna Rydstedt hérde frin borjan till de uppmiarksammade
namnen isin generation. Den garanterade forfattarpenning som hon fick fran Sveriges
forfactarfond 1980 och som mojliggjorde for henne att gi i fortidspension och bli
forfattare pa heltid kan ses som kronet pa en poetkarridr som inte bara till sin litterira
kvalitet utan ocksd i termer av recensioner, priser, stipendier och antologipublikationer
verkligen var mycket lyckad.

Detta innebir inte ndgon garanti for en harmonisk tillvaro med lugn i sjilen. Och
naturligtvis inte for att den egna poesin ska erbjuda lisaren négon fornéjd idyll. Men
dels for att inte sentimentalisera forfattarddet, dels for ate tillerkinna Anna Rydstedts
poesiden soliditet och den genomslagskraft som den fakeiske besitter, kan dennaaspeke
vara vird att komma ihéag,

15 Rydstedt 2018 (a), s. 32.
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Anna i Norden

Foratthilla den nordiska kulturgemenskapen levande har jaghemma i Lund en gam-
mal radio instilld pa dansk P, sd att jag pa onsdagar klockan 11 kan hora programmet
Skonlitteratur pi Pr (DR Radio). Den kunnige och empatiske litteraturvirden Klaus
Rothstein gor dir tillsammans med lika engagerade Nanna Mogensen forfattarpro-
gram, presenterar de nominerade till Nordiska radets pris och tar upp litterira teman,
till exempel "Hvad er god litteratur?”.

En onsdagtalar man om Birgitta Trotzig. Jag tinker: Borde det inte snart vara dags
for Anna Rydstedt? Jag sinder ett mejl till litteratur@dr.dk med en presentation av
Annaoch om hennesanknytningtill Danmark och med Tjugo roster om Anna Rydstedt
som bifogad pdf-il. Nagra av antologins medforfattare borde vara vilkindai Danmark
liksom forlaget ellerstréms, som 2015 gav ut antologin Nervsystem. Ung dansk poesi.

Vinligt svar kommer snabbt. Klaus Rothstein blir "utrolig glad” for kulturhals-
ningen fran andra sidan Sundet: ”Jeg er ikke bekendt med Anna Rydstedt, men nu
vil jeg glede mig til at blive introduceret til hende.”

“Tkke bekendt”? Nu kinner jag mig taggad att géra honom och andra nordiska kul-
turvinner “bekendt” med Anna. Det far bli en konkret introduktion med speciellt fokus
pa AnnaiNorden. Men hur ska jagbeméta den outtalade frigan: Hur betydelsefull ar
hon i vér tid? Jo, jag har kommit pd ett enkelt sict som kan ge faktiska resultat: Jag ska
gora digitala resor till de stora nordiska bibliotekens kataloger. Hur mycket plats far
Annadir? Minsann inte sa liten, kan jag redan nu avsl6ja. Och om vi ska gd hindelserna
iforvigsakanjagutlova en extra mediebonus i Norge: Vifar méta Annas sjilsbesliktade
poetlillasyster Marte Huke och hennes 6versittning Jeg var et barn.

*
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Forst nagot om Annas liv i Danmark. Hon tjinstgor som svensklarare pi Grunde-
vigs Hojskole i Hillerod pé Nordsjelland, forst pa en vinterkurs 1955-1956 och sedan
pi sommarkurserna fram till 1960. (Frin och med 1956 tjinstgor hon ocksi i Eslov,
vilket jag dterkommer till.) Hon ar vilutbildad med bland annat nordiska sprak i sin
examen. Olandsflickan Anna, som nu sedan linge har sin hemvist i det akademiska
Lund, uppskattar hir det danska, folkliga kynnet. "Danmarks vardagsansikte har
(mojligen) flera smil dn Sveriges”, skriver hon i brev i augusti 1960 till mig, som blir
hennes eftertriderska. Skolan blir hennes andra hem, som hon ocksa senare i livet ofta
aterknyter till med bessk och brev. Med Oresundsbatarna beger hon sig hit till elevms-
ten eller bara for att under ett par dagar kinna gemenskap och virme. Vinskapen och
kontakten ar 6msesidig. Hon blir alltid varmt mottagen vid besoken. I skolans arsskrift
och i Frederiksborgsbladet f5ljer man vikeiga hindelser i hennes liv och hennes nya
diktsamlingar, och man talar om henne och hennes dikter i férestindare Haugstrups
stue.

I kapitlet "Annas rum i Grundtvigs gard” i Tjugo rister om Anna Rydstedt har
jag berittat om detta och om hennes liv hir, som priglas av social gemenskap med
kollegor och elever, Grundtvigs "levende ord” och av 6ppenhet indt—utidt mot historia
och samtida samhillsfragor. Det avspeglas i pedagogiken med bland annat foredrag
kring nordisk kultur och historia med frigetimmar. Den 4 maj tinder man levande
ljus i fonstren som paminnelse om befrielsen 1945. Som svensklirare undervisar Anna
i ”Svensk samfund og kultur”, med fri upplaggning, och leder tillsammans med en
dansk och norsk larare en liten elevgrupp i "Nordisk studichold”. 1957-1958 grundas
Louisiana konstmuseum och Frihedsmuseet, som ligger nira skolan och dit eleverna
far komma pd studiebesok, guidade av sina larare. Vid kvillskaffet samlas eleverna
med lirarna kring Hojskolesangbogen, dir sol, stjirnor, “alle Guds fugle sma”, livets
ax, arets vaxlingar och djupa existentiella och religidsa tankar kan sjungas fram och
inspirera.

Nu kan vi i biblioteksfoldrar och i jubileumsboken Lunds universitet under 350 dr
se ett foto av Anna vid skrivmaskinen i sitt rum @sterlide pi Grundtvigs Hejskole.

Lit oss resa till 1950-talet och 6ppna fotot och rummet! Anna och skrivmaskinen
finns dir men ocksd tavlan med Grundtvigi Udby kirke, hennes ”inre vin”, och manni-
skor i rummen intill. En av dem 4r Henrik Haugstrup, son till skolans forestandare,
som mer in ett halvsekel senare kan beritta om hur det var att bo i rummet intill och
héra hennes tunga steg pa golvet med ordens och poesins forlossningsvanda. Han
skriver i ett mejl frén den 20 september 2016:

Som du nok ved, boede jeg en tid dor om dor med Anna, og ofte har jeg hort hende
”fode”, for si travede hun op og ned ad gulvet som var hun pé en tung markvandring
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Annaisitt rum pi Grundtvigs Hojskole. Privat foto frin Anna Rydstedt-sillskapets samlingar.

og forlesningen vanskelig. I sin — synes jeg kloge — anmeldelse i BLM (juni 1976) af
Dess kropp av verklighet skriver Jan Olov Ullen noget, jeg synes praeger Annas kunst.
Den udtrykker tanken att kroppens plégor er oforléste ord. Ordet er vel det serligt
menneskelige (og foles derfor "guddommeligt”). Ordet skaber hvad det nzvner. I
ordet bliver vores virkelighed til — pa godt, men sa sandelig ogsd pa ondt. — Ikke
blot Annas tunge gang i nabovarelset, men ogsé afstanden mellem hendes boger
signalerer, at her blev der taget solidt livtag med ordene, for de blev sluppet ud i
vores felles virkelighed.

Han skriver vidare:

Uden pi et sertryk af Ord och Bild med digtet "Presensbarn” takker Anna mig
for en julehilsen og skriver: ”det er det myndige, selvstendige menneskes opgave
(eller lod) at lade sig noget sige — ikke diktere, men sige.” Et eller andet ma vi jo ha
debatteret, eller hun svarer mig pa noget jeg har fremfort for hende til kommentar;
men det er sa lenge siden, at jeg ikke husker hvad. Citatet er dog ok. Hun kunne
veere sd genergs, nar hun fx sendte migen af sine digtsamlinger: denne Lokvdr med
solen till Henrik — Anna”.

[.]
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Jeg tror jeg har det forste tryk af "Limu, limu, lima”. Her lyder dedikationen "Den
forsta strofen dr ensam en svensk folkvisa. De 6vriga stroferna ar skrivna for Leo-
nora, Karen, Jenny, Lone och Aase”. Bagpa er anfort, at digtet forste gang er trykt
i Stockholms-Tidningen 16. aug. 59 og " fremfort som korsang ved Grundtvigs hej-
skoles sommerkoncerter i korudsattelse ved seminarielerer Aage Nielsen”.

Skolan har nordisk prigel och kontaktnit med vinskolor i Sverige och Norge. Man
har alltid en svensk och en norsk lirare, bland andra norrmannen Olav Akerlie, som i
slutet av 1950-talet grundar Hallingdal Folkehogskule i Gol. Det nordiska nitet kan
ha gett Annaidén att i oktober 1957 gora en studieresa till norska folkhégskolor, som
hon berittar omibrev till sin gode vin Jan Olov Ullén.' Hon 4r i dalig form och "alskar
inte mycket” de norska fjallen. Men Munchs tavla "Pikene pa broen” tycks vitalisera.
Den vidgas bland annat med upplevelsen av den sputnik som da, 1957, rubbat tillvarons
alla broricken och som nu ger niring at hennes egen existentiella angest och kanske
avundsjuka gentemot pikene:

Medan flickorna lutar sig mot broricket,
som funnes stod hos bron,

vilar jag ingenstans

nira huset och himlen.

Ur "Satelliten”, Min punkt, 1960

En mer harmonisk betraktare av tavlan kunde ha fist sig vid flickornas fargglada vinin-
neskap, minen och de tinda ljusen i husen mittemot, aven om den slingrande vigen
kan oroa. Vad en poet viljer att se i en tavla, for att sedan fordjupa den med sin egen
livskinsla, kan jimforas med métet med den kira verkligheten.

Var det pd Nasjonalgalleriet i Oslo Anna sig tavlan? Det berittar hon inte i breven,
enligt Ullén, som ger en djupanalys av dikten ”Satelliten” i Kira, kira verklighet.* Om
Annas moten med denna tavla skriver fore detta rektor Kjell Petersson i avsnittet ’Anna
ivirlden och i Eslov” i boken om Eslovs folkhdgskola 1902—-200x:

Man kan undra éver Anna Rydstedts intresse for just Edvard Munchs "Pikene
pa broen” pa Nasjonalgalleriet i Oslo (Ullén, a.a. s. 111ff), som dr bakgrunden till

1 Ullén 2000, s. 111.
2 Ullén 2000, s. 112 ff.
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Munchs tavla *Pikene pi broen”. Foto: Nasjonalmuseet, Oslo.

dikten. En impulsgivare kan faktiskt vara den reproduktion av Munchs verk som
hingde i lirarrummet pé Eslovs folkhogskola under Annas tid, just i blickfanget
fran hennes inrutade plats dir.?

Nordisk kulturgemenskap pd hemmaplan allesi? Vad kan vara mest givande: ett en-
staka mote med originalet eller en lang tid med en kopia?

3 Petersson 2004, s. 254.
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P folkhogskolan i Eslov, dar Anna har larartjinst 1956-1965, uppmuntrar hon
clevernas eget skrivande genom att sjilv medverka i elevtidningen Kontakten (troligen
fran 1958) med dikterna "Terapeutiserad verklighet” och “Lokvar”. Kjell Petersson
nimner ocksd en ny elevtidning, Prisma (troligen fran lisiret 1959-1960), dir Anna
bidrar med "Rudolfs sol”, med en liten andring jamfort med versionen i samlingen Min
punkt (1960). Han nimner hur noggrann hon ir ocksa vid elevtidningsmedverkan.
Skolan ordnar kultursociala evenemang, dir Anna talangfullt medverkar. Man har
“roligt”. Kjell Petersson vill hivda betydelsen avimpulser fran Eslovs folkhogskola, till
exempel att en kollega dir, alltsa inte bara Olle Holmberg i Lund, sprider intresse for
parapsykologi och en annan larare ivrar for islindska spriket och litteraturen.

Kjell Petersson minns Anna ”i katederstolen, gestikulerande, med kritan i han-
den: kristallklar i sin argumentering. De knappa orden strommade.” Han funderar
pa hennes dubbelroll som poet och lirare och liser dikten "Presensbarn” inte bara
som Annas lektion for sig sjilv utan i minst lika hog grad som “ett pagiende samtal
med eleverna” och tinker att dikten kanske kunde fungera parallellt med den svara
svenskliraruppgiften med samtalsanalys: "Alla moten med de tunga orden serverade
med Annas littsamma, poetiska anslag, som i Presensbarn’, hade kunnat roa, dven
om de serverats med dubbla budskap.”

Annaslutar sin sista sommarkurs pA Grundtvigs Hejskole 1960 med smirtsamma
avskedskanslor, senare lyriskt formulerade i dikten "Thjirtats motvag”. Efter avslutad
tjanst i Eslov soker hon sig till skolor med vida vyer, ofta med nordisk anknytning.
Det ror sig om planer som gror under ling tid. I ett brev frin Lund till mig fran den
3 mars 1963 uttrycker hon en 6nskan om en framtid pa folkhogskolan i Sigtuna: "Jag
langtar dit. Ja, jag skulle vilja arbeta dir, leva ddr.” Hon skickar sina papper dit, men
utan framging. 1966 kommer hon till Birkagarden med arv efter bland andra Natanael
Beskow, som Stina Hammar skriver om i Tjugo rister om Anna Rydstedt. Hirifrin har
hon inte lang vag till Nordens Biskops-Arn6 med inspirerande nordiska forfattarméten
och seminarier. I brev till mig berdttar hon till exempel 25 juli 1965, hur hon liser dikeer
dir for dansk radio med Jérgen Gustava Brandt, Arnljot Eggen och Sandro Kcy—Aberg.

Anna moter allesd nordisk gemenskap i olika sammanhang pa olika platser, sikert
fler an vad som niamnts hir. Men sirskild omsesidig kontake tycks hon ha med sitt
sommarhem i Danmark. Nir hennes livsresa slutar 1994 ir det 34 4r sedan hon limnade
sin tjanst pA Grundtvigs Hejskole. Hon blir hyllad med flera sidor i arsskriften. Man
minns med virme “hendes langsomme, varsomme rost”. Anna har fict betydelse hir
och for andra i Norden, en poetminniska som ocksa senare generationer borde vara

“bekendt” med.



228 KVHAA KONFERENSER 102

Nu, 2018, borjar min utlovade resa i moderna medier i sokandet efter Annas plats i
Norden i var tid. Hemma i Sverige borjar den digitala utfirden fint med Dagens dike
iP1den 16 mars, med en inspelning dir hon sjilv liser "Den sista kommunikationen”
toljd av Griegs "Fra Holbergs tid”. Det dr 24 ar sedan Anna gick bort, men hennes
rost ir innu levande.

Som tips for nordiska kulturvinner viljer jag nagra digitala platser med forfat-
tarpresentationer och Annas dikter att lasa och lyssna pa: Anna Rydstede-sillskapet
(www.annarydstedt.se) och Litteraturbanken (litteraturbanken.se), dir Anna for inte
s linge sedan var "Méinadens poet”.

I den nationella bibliotekskatalogen Libris (www.kb.se/libris) fir Anna Rydstedt 65
traffar med samtliga diktsamlingar, ndgra ocksa som elektroniska resurser. Har hittar
man, forutom avhandlingar och annan litteratur om henne, aven Tjugo rster om Anna
Rydstedt, som isin tur fir 18 triffar, uppbackad av bland andra Bibliotekstjansts positive
lektor Rickard Lindholm: "Det ar en mycket mangsidig och vilskriven antologi som
ger en god bild av ett viktigt, men ibland forbisett, svenskt forfattarskap. Savil hen-
nes litterira estetik som hennes liv beskrivs i antologins olika texter.” Anna i Lund,
redigerad och kommenterad av Jonas Ellerstrom, far 14 triffar.

Har hittar jag ocksd Annas dikter pa kinesiska, Zai shijie shang zuo Anna, dversatta
av Maiping Chen i samarbete med Lena Jonsson som gjort urvalet och Torbjérn Lodén
som granskat och diskuterat Gversittningarna. Maiping Chen presenterar i Tjugo roster
om Anna Rydstedt denna bok som blivit en “ny inspirationskilla” for kvinnor i Kina.
Actinitiativet till boken tagits av Torbjorn och Lena ir ett av manga exempel pa deras
fina engagemang f6r Anna Rydstedt.

Resan gir vidare till Danmark och Det Kongelige Bibliotek. I dess katalog (kb.dk)
finner jag Jag var ett barn, Dess kropp av verklighet, Ett ansikte, Genom nilsogat och
Kore samt avhandlingarna av Anna Smedberg Bondesson, Anna i virlden (2004),
och Jonna Fries, Hela jaget. En analys av Anna Rydstedts Genom nilsogat (2007). Hir
finns Den Store Danske. Gyldendals ibne encyklopedi (Kdpenhamn 2009-). I Torben
Brostroms kapitel "Kunst og kultur: Sverige, Modernismen” far bland andra Géran
Sonnevi och Majken Johansson egna uppslagsord, men Anna presenteras bara i sam-
band med "Lundaskolan™

En ny skansk poesibolge rejstes af den sikaldte Lundaskole med akademisk raffineret
lyrik af Goran Printz-Pahlson, der ogsé er en betydelig kritiker, samt af Majken
Johansson, Ingemar Leckius (1928—2011) og Anna Rydstedt (1928-94), alle tre vakt
af kristendommen.’

4  Lindholm 2016.
s Brostrom [u..].
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Hir finns ocksa Tjugo roster om Anna Rydstedt, Jan Olov Ulléns G4, lilla ballad, och
[finnmin hérskarinna. Essier om poesi (1994, om bland andra Anna Rydstedt) och nagra
"Anmeldelser” i World Literature Today, till exempel analyser av Et ansikte av Jeanette
Atkinson (1984) och av Genom nailsigat av Lanaa H. Isacson (1990).

I den danska samlingskatalogen (bibliotek.dk) fir jag 18 triffar med nistan alla
Annas diktsamlingar (Bannlyst préistinna och Lokvir saknas) samt samlingsvolymen
Dikter och urvalet Ett ansikte. Hir finns ocksd Anna Smedberg Bondessons avhand-
ling Annaivirlden, Ulléns Kira, kira verklighet samt Tjugo roster om Anna Rydstedt.
Bockerna ar placerade pé olika platser i Danmark: Kopenhamn, Aarhus, Odense,
Aalborg.

Resan gar nu till Finland. Nationalbiblioteket (kansalliskirjasto.fi/sv) ir Finlands
storsta och aldsta vetenskapliga bibliotek, med bland annat Helsingfors universitets
bibliotekskatalog Helka, och ocksi ett nationellt service- och utvecklingscentrum for
hela biblioteksvisendet. Hir finns Bannlyst pristinna, Genom nélsigat, Dikter (red.
Ullén & Sonnevi), Dess kropp av verklighet, Ett ansikte och Smedberg Bondessons av-
handling Anna i virlden.1 Abo Akademis bibliotekskatalog Alma (abo.finna.fi) finns
Min punkt, Presensbarn, Lokvir, Kore, Jag var ett barn, Dikter, Dess kropp av verklighet,
Ett ansikte, Ulléns Kira, kira verklighet och Smedberg Bondessons avhandling, I
bokhandelskedjan Suomalainen kirjakauppas webshop (www.suomalainen.com) kan
man bestilla Tjugo roster om Anna Rydstedt, Anna i Lund och Anna Rydstedts Dikzer
(red. Ullén & Sonnevi).

PiIsland ger bibliotekskatalogen Gegnir (www.gegnir.is) inte nagon triff. Det blir
aven noll i Gronlands national- och forskningsbibliotek Groenlandica (www.katak.
gl/da/bibliotek/nationalbiblioteket). Snopet!

Men pé Firdarna, i stadsbiblioteket i Torshavn, Byarbdkasavnid (bbs.fo), finns
Jesus som bogorm: Jesusfiguren i nyere skandinavisk litteratur med bland andra Anna
Smedberg Bondessons artikel "Fra bandlyst prastinde til Kore som Kristus: Jesus som
kvinde i Anna Rydstedts digtning”.

P4 resan i Norge soker jag efter "Pikene pa broen” for att se nigot som Anna har
sett. Jag finner dem pd Nasjonalmuseets hemsida (nasjonalmuseet.no). Annas dike
”Satelliten” ekar, men jag fokuserar broricket och ljusen i husen for att f3 stod i den
fortsatta jakten pd nordisk kulturgemenskap. Jag féljer den slingrande vigen till
Oslo Universitetsbibliotek. I bibliotekskatalogen Oria (www.ub.uio.no) hittar jag
diktsamlingarna Jag var ett barn, Min punkt, Kore, Genom nilsigat och Ett ansikte,
samlingsvolymen Dikter, Med andra dgon sett. En Olandsbok och tidigare nimnda
verk av Ullén, Smedberg Bondesson och Fries samt nigra artiklar.

Hir finns forfattaren Marte Hukes oversitening Jeg var et barn i flera exemplar.
Tiden Norsk Forlag presenterar boken sa hir: "Anna Rydstedt er en ukjent poet for
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mange, men med gjendiktningen av’Jegvar et barn’ er det hip om at ogsa norske lesere
kan fi oye pa hennes aktualitet og styrke.” Nu har jagalltsé funnit Annas norska poesi-
lillasyster Marte. Jag byter digitala spar och hor tva norska radioprogram, Dikzafon
(radio.nrk.no/podcast/diktafon), dir Marte talar om sitt svimlende mote” med Anna
och med empatisk, varm nirhet liser nigra dikeer. Elins horva blir ”junieng” och
“vintereng”. "Hoga rymden” blir "Det store verdensrommet”.

Pi andra sajter far jag vetaatt "en serie av diktene ble trykket i Dagbladets diktspalte”
varen 2017 och att flera norska forfattare och litteraturkritiker nu engagerar sig for
Anna Rydstedt och Jeg var et barn. Oddmund Kérevik, bibliotekarie och skribent,
uppfattar Anna Rydstedts poesi som 7slitestark” i sin artikel "Hold pa Dagen” om
Anna Rydstedt och Marte Hukes oversittning Jeg var et barn i Bok og Bibliotek num-
mer 2 2017:

Ein sjeldan gong kjem eg over ei diktsamling og berre ma lese gjennom heile med
det same. Det hender ikkje ofte for dike treng tid, plass och rom. Men di eg fekk Jeg
var et barn av Anna Rydstedt mellem hendene blei eg sitjande & lese i eit strekk. Det
var noko liketil, nedpi och nart ved desse dikta som klistra meg fast. Sidan har eg
lese samlinga fleire gonger. Dei sista gongane har eg tenkt at desse dikta eiggentlig
burde lesast hogt. Det er som dei ber om det. Ikkje minst pa grunn af den utruleg
gode gjendiktinga som Marte Huke gjort.

Forfattaren Sindre Ekrheim framhéller den lyriska kvaliteten och talar om ”Stoisk
nerver” i Humbaba. Poesi og Poesikritikk. 1 Bokmagasinet Klassekampen frin den 18
februari 2017 skriver Sindre Andersen: "Det sosiales fundamentale betydning gir som
en tynn selverdd gennom samlingen.”

S& Anna har flyttat in i det norska poesirummet! Mina digitala biblioteksbesok
visar att hon ocksa har lasare i de 6vriga grannlinderna. Hon ir en del av en levande
nordisk kulturgemenskap, en Anna i Norden.
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LENA JONSSON

Anna Rydstedt och Ventlinge

Foton ur sliktalbum

Det finns forstds manga foton av Anna Rydstedt tagna av professionella fotografer

genom dren, portritt av poeten Anna Rydstedt avsedda att publiceras i bocker och

tidningar i samband med artiklar och recensioner. Mitt urval baserar sig enbart pa

amatorfoton tagna av hennes slike och vinner.
Jag har gitt igenom nio gamla fotoalbum och en hel del 16sa foton. Albumen har
tillh6rt Anna Rydstedt, hennes syster Rut Carlsson och troligen deras moster Vivan

Nilsson. Vilka album som tillhort vem framgar inte, ibland kan man forstas gissa.

Album och de flesta foton har jaglinat frin Annas systerdotter Viktoria Bengtsdotter

Katz som ocksa hjilpt mig med att identifiera vissa personer och platser. Detta ir ett

litet urval av dessa foton.

Hiir har vi buset i Ventlinge dir Anna vixte upp
och som hon sd sminingom i vuxen dlder jvertog
som sommarhus och dgde till sin dod 1994. Néir
Annas forildrar Elin och Ivar gifte sig 1927 flyt-
tade de in hér for att driva lantbruk. Anna fod-
des1928 och hennes syster Rut 1929. Ett dr senare
sprack iktenskapet, och pappa Ivar flyttade bort
[rdn Ventlinge, nirmare bestimt till Smaland
varifrin han kom. Elin stannade kvar med sina
smd déttrar och fortsatte att driva jordbruket,
delvis med hjilp av hyrd arbetskraft. Morfar
Rudolf och mormor Anna i Gamlegérde fanns
ocksd som stod i narheten. Det hér dr den ildsta
bilden av huset, kanske frin tiden nér Elin och
Tvar flyttade in.
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En tidig bild av de sma systrarna, Rut till vinster och Anna till hoger. De ir klidda i likadana klinningar.
Kanske en present fran pappa Ivar, som holl viss kontakt med familjen i Ventlinge, dven om han knappt

triffade sina barn. Kontakten dterupprogs till viss del nir barnen blivit vuxna och de hilsade pi honom i
Smiéland.
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Elin stir i mitten med sina tvi systrar Vivan, den morka och Lisa, den []‘um. Annas moster Vivan ﬁ)togm—
Jferade en del och har sikert tagit flera foron som forekommer i mitt urval. Av naturliga skil dock inte detta
som troligen Gr taget hemma hos mormor och morfar i Gamlegirde.
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Mamma Elin, mormor Anna och de tvi barnen Anna och Rut som vid det hir laget ir vuxna. Anna ir pi
spexhumar och har klétt ut sigi hatt och kipp. Alla som kinde Anna siger att humor och skratt var viktiga
delar av hennes personlighet. Det fanns forstds morkare sidor ocksd, dem har vi littare att se i hennes dikter.

Elin med sina tvd dittrar i tridgdrden. Framfor dem har vi hunden Sussi. Det ir pifallande ofta det finns
en hund med pa foton av Anna.
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Anna, 20 dr, pd girden i Ventlinge. Vid det hir laget har hon birjat pé liroverk i Lund, men ir nu hemma
pa besok. Ett par dr tidigare skrev hon en uppsats om sitt hem och sin mamma: “Hu, sidana flickor hon har!

Overaller dr de klidda i och hinderna har de i fickorna som andra pojkslynglar!” Naturligtvis gillde det
att hjilpa till i lantbruket nir man var hemma.
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Hirsitter Anna pa trappan i Ventlinge med tvd valpar i famnen. Familjens hund ligger trygg bakom Anna
och tycker nog det dr skont att fi lite hjilp med valparna. Fotot dr troligen frin 1946.

Stora delar av slikten har samlats hos Elin i Ventlinge. Vi ser kyrkan i bakgrunden. Anna stir lingst till
vinster och Elin lingst till higer. Diremellan finns syster Rut med sin man Bengt och barnen Rudolf och
Madeleine. Moster Lisa och morbror Hans med sin fru Aina.

Kanske firar man nigot? Men vad? Kortet troligen taget kring 1960. Kanske av moster Vivan som saknas

pé fotot.
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Ett foto frin en slikttrif] pd 1970-talet. Sviger Bengt och moster Aina i bakgrunden. Hir kan vi ana en
grubblande och tungsint Anna, som annars inte syns sa mycket pd forografierna. Pa foton ska man som
bekant le och se glad ut.

1967 gifter sig Anna med Gustaf Dannstedt, som hon triffat pd Birkagardens folk-
hégskola i Stockholm dir de bada ir lirare. Han blir hennes standige foljeslagare till
huset i Ventlinge. Han skoter tradgarden, hon skéter matlagningen. Annas mamma
Elin dér redan 1965, di Anna 6vertar hemmet i Ventlinge. Det maste ha varit ett stort
stdd for henne att f3 hjilp med huset och tridgirden och inte minst att fa sallskap pd
de langa bilresorna mellan Stockholm och Ventlinge.

S4 hir star det i dikten ”’Kom mamma, se virt fina vete!” skriven efter Elins dod:

Vi saktade in vira bilar i Ventlinge

och stannade ett 6gonblick,

kanske tv4, tre minuter vid hennes gard,

dir den lila clematisen vid det vinstra verandafonstret

overglinste den purpurrdda clematisen vid det hogra verandafonstret
i storlek och prake.

Ur "Kom mamma, se vart fina vete!”, Jag var ett barn, 1970
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Hir sitter Anna och Gustaf pa trappan mellan dessa tvi clematisar och fortfarande ir det skillnad i storlek
och prakt.

Nu har det gétt en del dr och hir stir Anna och Gustaf framfor de karakteristiska jarngrindarna till huset.
1 bakgrunden ser vi tvi cypresser som Anna lit plantera efter moderns did och som vid det hir laget blivit
ganska stora.
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I dikten Figeln i virlden skriver Anna:

Det ar en sommar i gravars skugga.
Det 4r en sommar i gravtrads skugga.

Ur "Fageln i virlden”, Genom nilsigat, 1989

Kyrkogirden med sina gravar ligger bara ett stenkast frin huset och gravtriden syftar
sakert pa dessa tva cypresser.

Ett foto av Anna och Gustaf bland ipplen i nedre tridgirden. Nir min man Torbjorn och jag kopte huset
1996, triffade vi Gustaf som gav oss en del foton. Kanske var detta ett av hans favoritfoton. Det ar troligen
tager av Lennart Seth, rektor och fore detta kollega pé Birkagdrdens folkhigskola.
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Annaspelar teater” utanfor stadsteatern i Kalmar. Aret ir 1990 och Anna har varit forfattare pa heltid i tio
dr. Hon slutade arbeta som folkhigskolelirare nir hon fick garanterad forfattarpenning 1980. Teater hade
Annaoch Gustafspelat mycket tillsammans pi Birkagirdens folkhogskola. Kronet pa deras teaterverksamber
var nér de spelade Brodbutiken av Bertolt Brecht, med Gustaf som regissor och Anna som inkan Queck.

Systrarna Anna och Rut hill nira kontakt bela livet. Rut gifte sig med Bengt Carlsson och de drev jordbruk

i Stora Hult strax norr om Fiirjestaden. Anna och Gustafhade ofia fir pi sin horva i Ventlinge som de linat
av Rut och Bengt 6ver sommaren.
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Hiir sitter Anna pd horvan med sina sommarlinade far. I bakgrunden ser vi den stora stenen som Anna
skriver om i Ventlinge sockenbok: “Det stora flyttblocket i Elins horva ... virldens utsiktspunkst”. Bredvid
Anna stir hunden Diviner, som mer prosaiskt kallades Jeppe, men det ir som Diviner vi kinner honom i

dikten "Diviner, Diviner, sig icke hur linge”.

Sé rusar vi fram under de seglande molnen,
under solen i dess blda rymd.
Diviner, Diviner, sigicke hur linge!

Ur "Diviner, Diviner, sig icke hur linge”, Dess kropp av verklighet, 1976

Act hunden heter Diviner ar hogst viasentligt for dikten. Diviner betyder ju spiman.
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Hir ser vi en ganska ung Anna tillsammans med sina forfartarvinner Birgitta Trotzig och Nina Sodergren
som alla bodde pi Oland, dtminstone sommartid. Nina Sidergren var en niva vin till Anna. Hon var ocksi
poetoch delade dessutom Annas stora intresse for djur. I Ylva Magnussons film Ventlinge i virlden finns en
ldng intervju med en gammal Nina Sodergren som bervittar om deras vinskap. Nina Sodergren medverkar
dven i boken Tjugo réster om Anna Rydstedt.
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Anna tillsammans med Kerstin och Géran Sonnevi, som kom och hilsade pi Anna i Ventlinge. Goran och
Anna lirde kinna varandra redan i Lund pa 1950-talet och hill nira kontakt liver ut. Géran firdigstillde
tillsammans med Jan Olov Ullén Annas sista diktsamling Kore. Goran och Jan Olov sammanstillde ocksi
samlingsvolymen Dikter som kom ut 2000. Goran Sonnevi har dértilli egna dikter skrivit om Anna Rydstedt.
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Forfattarvinnerna Margit Friberg och Anna Rydstedt pa besok i Eriksire 1991. Mannen i mitten heter
Gite, men det ir allt jag vet om honom. Margit Friberg skrev historiska bygderomaner frin Oland med
mycket fakta och lokalkinnedom. Hon hade sin hemort i Smedby som ligger strax norr om Ventlinge. Som
forfattare ir Anna Rydstedt och Margit Fribergvisensskilda. De skriver i helt olika genrer, men det hindrar
inte att de lirde kinna varandra och umgicks en del. Bida var miljointresserade och deltog i en protest mot
en avfallsanliggning i Gronhigen som aldrig kom till stind.
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I det forsta albumet jag sppnade fick jag syn pé detta foto. Moster Lisa pd Kopparhatten i Skiralid 1960. Jag
Jfick néstan bjirtklappning. Skiralid dr nimligen den lilla by i Skdne, dir jag dr fodd och uppvuxen. Mitt
Ventlinge. Vad gor moster Lisa i Skiralid och vem har tagit forot? Har Anna Rydstedt ocksd varit i Skiralid?
1960 var det dr dd Annas tredje diktsamling Min punkt kom ut, och jag hade aldrig hort talas om henne.
Kunde vira vigar ha korsats dér och di?
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En sista bild av huset i Ventlinge som jag sjilv tog histen 2017. Ja, vi dger ju huset sedan 1996, min man
Torbjorn och jag. Vi har indrat en hel del men huset fortsitter att vara Annas hus. Det dr dter gult och grint
som i begynnelsen. Bara ett av gravtviden dr kvar. Jattestort. Och hir sitter jag min punkt.



Om forfattarna

VIKTORIA BENGTSDOTTER KATZ ir systerdotter till Anna Rydstedt och ordfo-
rande i Anna Rydstedt-sillskapet. Hon arbetar som universitetsadjunke vid institu-
tionen f6r didaktik och pedagogisk profession vid Goteborgs universitet. Rapporten
”Agonamn i Sédra Olands odlingslandskap. Namnbildning i forindring 1960-2015”
publiceras 2020 vid Institutet for sprik och folkminnen.

INGEGERD BLOMSTRAND var svenskldrare pd Grundtvigs Hojskole i Hillerod,
Danmark, 19601962 samt 1965 och senare lektor i Kungilv. Antologin Lyriskt mu-
seum (1974) bygger pa hennes licentiatavhandling om bildkonstinspirerad svensk
19s5o-talslyrik. Medforfattare till bla. Tanke- och skrivprocesser (1994), Tinka, tala,
skriva (2001) och Fir jag se dig dter ansigte mot ansigte? (2010). Redaktor for Tjugo
roster om Anna Rydstedt (2016).

JONAS ELLERSTROM ir forfattare, versittare och forlaggare. Han medverkar i Zjugo
roster om Anna Rydstedt (2016) med en artikel om faglarna i Rydstedts poesi. Han
har ocksa sammanstillt Anna i Lund (2018) med dikter och prosa fran Rydstedts tid i
Lund. Han ir ledamot av Samfundet De Nio och sitter sedan 2018 i Anna Rydstedt-
sillskapets styrelse.

TOVE FOLKESSON ir forfattare bosatt pa 6stra Oland. Hon debuterade 2014 med
Kalmars jigarinnor, vilken inledde en romantrilogi som 2017 avslutades med Olands-
sdngen, en lyrisk hyllning till barndomens mystik och storhet. Den fick Svenska Dag-
bladets och Aftonbladets litteraturpris. Hennes senaste roman, Hennes ord, inledde
2019 en ny svit dir fodandet gar jimna steg med doden. Tove Folkesson skriver aven
for landets kultursidor samt verkar som regionférfattare i Kalmar lin.
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MARTE HUKE har siden 2002 gitt ut fem diktsamlinger, en roman og en gjendikt-
ningav Anna Rydstedts diktsamling Jag var ett barn. Siste utgivelse: Du er et levende
sted (dike, 2019). Hun har bakgrunn fra Skrivekunstakademiet i Bergen og Litterir
gestaltning ved Goteborgs universitet. Huke bor i Trondheim.

EVA HETTNER AURELIUS ir professor em. i litteraturvetenskap, Lunds universitet,
ledamot av Kungl. Vitterhetsakademien och forfattare till skrifter om Birger Sjéberg,
kvinnors sjilvbiografier — bland andra Agneta Horns och drottning Kristinas — samt
genreteori och performativitet. Hon ar dven en av redaktorerna for forsta bandet av
Nordisk kvinnolitteraturbistoria.

ANDERS JEFFNER, f6dd 1934, dr fil.mag. och teol.dr frin Uppsala universitet och
teol. hedersdoktor vid Abo Akademi. Professor i tros- och livsiskidningsvetenskap vid
Uppsala universitet 1976—2000. Huvudsckreterare for Humanistisk-samhillsveten-
skapliga forskningsridet 1994—2001. Ledamot av Kungl. Vitterhetsakademien sedan
1984 och dess preses 2002-2006. Ar ocksa ledamot av Academia Europea, Kungl.
Vetenskaps-Societeten i Uppsala, Kungl. Vetenskapssamhillet i Uppsala. Har varit
gastprofessor i Oxford och Utrecht.

LENA JONSSON ir fodd 1945 i Skidralid, Skine, men sedan linge bosatt i Nacka, dir
hon arbetat som bibliotekarie under stérre delen av sitt yrkesverksamma liv. Ager sedan
1996 Anna Rydstedts barndomshem i Ventlinge tillsammans med sin man Torbjorn

Lodén. Var 2009 med och bildade Anna Rydstede-sillskapet.

EVA LILJA, fil.dr, professor em. i litteraturvetenskap vid Goteborgs universitet. Hon
har skrivit standardverket Svensk Metrik (2006) pa uppdrag av Svenska Akademien
samt liroboken Svensk Verslira (2008). Dessutom har hon gett ur monografin Der
Dubbla Tungan (1991) som behandlar ironi och grotesk i Sonja Akessons poesi. Senast
utgivna titel ir Poesiens Rytmik. En essi om form och betydelse (2014) som introducerar
den kognitiva poetiken i Skandinavien.

VALBORG LINDGARDE ir litteraturforskare i Lund. Hon har varit verksam som
larare, bl.a. vid Syddansk Universitet i Odense, och som rektor for Teologiska Hog-
skolan Stockholm. I skrivande stund arbetar hon med Svenska Vitterhetssamfundets
utgava av Sophia Elisabet Brenners dikeer.

TORBJORN LODEN, fodd 1947, dr professor emeritus i Kinas sprik och kultur vid
Stockholms universitet och ledamot av Kungl. Vitterhetsakademien. Hans huvud-
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sakliga forskningsinriktning ir kinesisk idéhistoria. Tillsammans med sin fru Lena
Jonsson ager han sedan 1996 Anna Rydstedts barndomshem i Ventlinge och var 2009
med och bildade Anna Rydstedt-sallskapet.

YLVA MAGNUSSON ir konstnir. Fédd och bosatt pa sydéstra Oland. Arbetar med
film, skulptur, textiltryck med mera. Har producerat filmen Ventlinge i virlden — en
[film om poeten Anna Rydstedt och skulpturen Alvardamp lings Anna Rydstedt-stigen
i Ventlinge samt textila bilder med tre av Anna Rydstedts dikter. Magnusson sitter
sedan 2012 i Anna Rydstede-sillskapets styrelse.

DANIEL PEDERSEN ir litteraturforskare, dversittare och skribent. Han redigerade
Anna Rydstedts Samlade dikter (2018) pa Bokforlaget Facthon.

EVA PERBRAND MAGNUSSON ir koreograf, danspedagog och dansare med stort
intresse for historiska danser. Med kirlek till danskonst i stora och sma sammanhang
— platser f6r méten mellan minniskor och danskonst — har Eva under manga ar pro-
ducerat och koreograferat forestillningar dar historisk musik kombineras med nutida
dans, ofta med folkloristiskt eller poetiske tema. Eva ir 6linning sedan generationer,
numera sommarélanning,

OLOF RUIN ir fodd i Helsingfors 1927, disputerade i Lund 1960 och har innehaft
Lars Hiertas professur i statskunskap vid Stockholms universitet. Han har forskat
om svensk politik, verkat som utredare, samhillsdebattor och styrelseordforande for
statliga institutioner. Hans senaste bok, utgiven 2020, ir Politik — Kultur — Aldrande.
Dagboksblad 2009—2018.

ANNA SMEDBERG BONDESSOn disputerade pa avhandlingen Anna i virlden. Om
Anna Rydstedts diktkonst 2004 (ellerstréms) och ir forfattare till bockerna Dizt sprik
i min mun. Grannsprikets glidje och gagn (Makadam 2014) och Gista Berling pi La
Scala. Selma Lagerlofoch Italien (Makadam 2018). Hon debuterade som poet med den
prosalyriska triptyken Anna sjilv 2019 (Palaver Press).

GORAN SOMMARDAL var yrkesverksam som producent och litteratur- och filmkriti-
ker vid Sveriges Radios kulturredaktion 1981-2014. Har publicerat fyra dikesamlingar,
en roman, nigra bocker om kinesiska kultur och litteratur samt en doktorsavhandling
om klassisk kinesisk poetik: Zhe Empty Palace. Har oversatt romaner, noveller och
dikter fran kinesiska och nagot frin polska till svenska.



JOHAN THEORIN, f6dd 1963, jobbade i tjugo ir som tidningsjournalist innan han
romandebuterade med Skumtimmen 2007, en berittelse frin Oland som har Gversatts
till tjugofem sprik och foljes av ytterligare tre 6landska romaner och novellsamlingen
Pi stort alvar. Ungdomsromanen Jakten pi hwitrerna ir hans senaste bok.



